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Il Tappo 
 

di Marco Gallerani 
 

è stato detto, con il solito clamore 
mediatico, che la questione immigrazio-
ne clandestina era stata risolta. “Vedete 
– ci raccontavano dai telegiornali – gli 
sbarchi sono stati quasi annullati e que-
sto grazie agli accordi con l’amico Mu-
hammar Gheddafi”. E via con le carne-
valate del Rais libico in terra italiana, con 
accoglienze fastose, stuoli di amazzoni a 
suo servizio ed elargizioni del Corano a 
giovani avvenenti ragazze, portate al suo 
cospetto perché potesse indottrinarle. E 
tutto questo, ci veniva sempre detto, lo si 
deve fare in nome degli interessi eco-
nomici, degli affari Italia-Libia e poco im-
porta cosa sia e cosa abbia fatto il Co-
lonnello nel corso di 40anni di dittatura. 
Ma la cosa grave che tanti facevano finta 
di non vedere, erano gli sviluppi di una 
legge italiana che impone il respingimen-
to forzato di poveri disperati, in terra libi-
ca dalla quale si imbarcavano, per poi 
essere rinchiusi – quando andava bene, 
altrimenti lasciati a morire nel deserto - 
nelle prigioni totalmente prive di qualsia-
si diritto umano. Persone rispedite per-
ché considerate come merce avariata. E 
noi zitti, anzi, sempre più grati a quei 
partiti che avevano finalmente messo un 
tappo all’immigrazione clandestina. Già, 
la politica del tappo, come se fosse suffi-
ciente fermare con un misero turacciolo 
un intero Continente in fermento. 
Ora che la situazione è esplosa in Tuni-
sia, in Egitto e tanto più in Libia, la defla-
grazione ha fatto saltare il tappo, indu-
cendo tutte le persone, dotate di un mi-
nimo di buon senso, a comprendere co-
me fosse populista e ipocrita quella top-
pa di pezza messa per arginare un fiume 
in piena. E ci siamo accorti che le spara-
te demagogiche di alcuni esponenti poli-
tici erano solo tali. Come fosse bastato, 
per non far affondare il Titanic, far suo-
nare ancora più forte l’orchestra, con 
tanto di ottoni e grancasse.   

 

segue a pag. 2   

Un altro importante e prezioso aiuto, per la costruzione di un nuovo      
Ospedale, è arrivato dall’Italia presso la missione di Adwa in Etiopia    

 

Un camion di 
speranza  

l camion Scania 142 con rimorchio per 2 container è da qualche settimana disponibile pres-
so la missione di Adwa per iniziare a lavorare. 
Dopo la manutenzione effettuata in Italia, il mezzo è come nuovo, pronto per trasportare ma-
teriali edili per la costruzione dell’ospedale e i container dal porto di Gibuti con le attrezzature 
sanitarie inviate dall’Italia. 
Le suore ci raccontano: “un camion così bello ad Adwa non si era mai visto! Pensate che è 
venuto anche il sindaco a vederlo… Abbiamo fatto festa con tutti i ragazzi dell’oratorio“. 
Il governo etiopico ha esentato la missione Kidane Mehret da tutte le pesanti tasse d’impor-
tazione. La disponibilità del camion è di fondamentale importanza per mantenere sostenibili i 
costi di realizzazione del nuovo ospedale di Adwa, tenendo conto che buona parte del mate-
riale deve essere importata dall’Italia, e la restante deve essere trasportata dalla capitale 
dell’Etiopia, che dista più di 1200 km. 
Quando sarà terminato l’ospedale, il mezzo potrà effettuare il trasporto conto terzi e contri-
buire in futuro a coprire le spese di ospedalizzazione e cura degli indigenti. 
Nel frattempo sono partiti 2 container contenenti letti d’ospedale, attrezzature e materiali sa-
nitari, arredamenti e accessori, e tanto altro. Sono stati riempiti al millimetro dai volontari di 
Cento, coordinati dal nostro impagabile Giuliano. Grazie ai loro imballaggi e soluzioni artigia-
nali, sono riusciti a far stare in poco spazio una quantità incredibile di aiuti donati o comprati 
per il progetto dell’ospedale (guardate le foto!). Così, tra poche settimane, il camion entrerà 
in azione per trasportare i materiali che arriveranno via nave fino alla missione.  
Tutto questo è stato reso possibile dalle piccole offerte di tanti benefattori. 

“Se fosse possibile dire saltiamo questo tempo e andiamo direttamente a questo domani, credo che tutti
accetteremmo di farlo ma, cari amici, non è possibile. Oggi dobbiamo vivere, oggi è la nostra responsabilità e 

si tratta di vivere il tempo che ci è stato dato con tutte le sue difficoltà”

on vero piacere ospitiamo un annuncio e una lettera inviati da Amici 
di Adwa – Onlus, l’associazione no profit sorta presso la Parrocchia di 
Penzale ma che poi ha aperto i propri orizzonti, che opera nell’ambito 
delle adozioni a distanza e che ha come punto di riferimento la Mis-
sione salesiana di Suor Laura Girotto ad Adwa, in Etiopia.   



Il tappo 
 

Segue dalla prima pagina    
 
Ora tutti a preoccuparsi: “verranno mica 
tutti in Italia, a casa nostra?”. E chi dovreb-
be fermarli?  Mi domando. 
Forse il fatto che in Italia esiste una mag-
gioranza parlamentare che ha fatto, a pa-
role, della lotta all’immigrazione la madre di 
tutte le battaglie? O forse certe leggi ideate 
palesemente per soddisfare una facciata e 
non invece per affrontare seriamente il fe-
nomeno? O forse ancora, qualche sbraita-
ta televisiva di qualche politico che si liscia 
le penne compiaciuto per aver urlato più 
forte degli altri interlocutori? 
Questa, così detta, politica del contenimen-
to degli sbarchi - che si ricorda essere la 
minima parte delle entrate clandestine nel 
nostro paese - ha scommesso su un caval-
lo pieno di lustrini e paillettes, ma ormai 
azzoppato da 40anni di soprusi, terrorismo 
e repressione di qualsiasi forma di con-
traddittorio. Invece di promuovere e cerca-
re una politica europea per il controllo 
dell’immigrazione, abbiamo voluto dimo-
strare d’esser capaci di usare il bastone 
senza la carota, riservando quest’ultima 
solo al cavallo azzoppato. Risultato: una 
marea di gente, che a quanto pare non 
guarda certi telegiornali italiani, si è ribella-
ta al Rais libico e si sta organizzando per 
cercare una possibilità di vita nell’occidente 
comunque più ricco. E quando la dispera-
zione è tanta, si subiscono addirittura dei 
bombardamenti di aerei – che se tutto va 
bene abbiamo venduto noi italiani a Ghed-
dafi – pur di reagire ad una situazione di 
vita ormai, a quanto pare, insopportabile. 
La politica del tappo si è quindi mostrata  
oggettivamente fallimentare, perché quan-
do la pressione raggiunge certi livelli, non 
può esservi alcun tipo di impedimento allo 
scoppio. Prima o dopo succede sempre.  
Cinque miliardi di euro è la cifra stanziata 
dall’Italia a favore della Libia dell’amico 
Muhammar, affinché impedisse a persone 
disperate di imbarcarsi verso le coste Ita-
liane. Per un po’ è sembrato, almeno agli 
occhi di chi non voleva vedere quello che 
si diceva prima, il miglior investimento mai 
fatto dal Bel Paese. Se per Enrico IV Parigi 
valeva ben una Messa, per noi italiani, la 
finta pace sulle nostre coste, valeva ben 
una tale cifra. E invece non è andata se-
condo le nostre speranze.  
Certo è che il popolo libico si è mostrato 
veramente inaffidabile: hanno sopportato 
tanto tempo, non potevano aspettarne un 
altro po’ e così permettere ai nostri gover-
nanti di fare le tanto annunciate riforme, il 
Federalismo e qualche altra leggina ad uso 
proprio, così da arrivare alle elezioni e po-
ter proclamare che la politica del tappo era 
stata vincente ed ottenere così un’altra fi-
ducia per altri cinque anni ? E invece, va a 
finire che qualcuno scopre il trucco. 

I frutti della 
terra di adwa 

di suor Laura Girotto 
 

arissimi, desideriamo condividere con voi alcune riflessioni, nate dai risultati apparen-
temente scontati, del nostro progetto agricolo. 
Ecco i "frutti della terra e del lavoro dell'uomo"  pomodori giganti, dolcissimi, belli da ve-
dere e gustosi da mangiare (600/800/1000 gr l'uno!). E poi insalate di tutti i tipi, fagiolini, 
patate dolci, fragole, uva, fichi, papaye, banane, guavas, mango. Abbiamo appena ma-
cellato 96 conigli, abbiamo 27 pecore/agnellini, qualche dozzina di galline/pulcini, 17 
mucche/vitellini. Il vitello e' pronto per la macellazione, una bella bestia che promette di 
assicurarci ottima carne per un po'.  
La nostra gente, guidata da Suor Agnese, Suor Antonietta e Suor Netsanneth, ha impa-
rato a macellare e far frollare la carne, per cui ne vengono fuori tagli teneri e di ottima 
qualità. Una vera Provvidenza, visto che la sola comunità religiosa, suore e ragazze in 
formazione (= future suore etiopiche/sudanesi) conta 20 bocche, la cui maggioranza e' 
giovane, con un appetito altrettanto sano e giovane! 
Questo e' l'altro miracolo, i frutti vivi che ci sono donati: il cambio generazionale, che ha 
visto la comunità iniziale, fatta di "veterane", cambiare la relazione proporzionale di an-
ni, cioè in favore della gioventù e del futuro. Si avvera il nostro sogno di poter passare la 
fiaccola accesa, affinché "loro crescano e noi diminuiamo". Ci sono le giovani, c'e' e ci 
sarà quindi futuro. 
Questo e' il risultato dell'abbandono e fiducia totale nella Provvidenza. E’ il risultato della 
vostra generosità, del vostro contributo di risorse economiche, di intelligenza, tempo, 
esperienza e solidarietà che affonda le radici nel vostro essere uomini e donne Vangelo. 
Che ne siate coscienti o meno, Dio ha bisogno di voi come Suoi collaboratori.   
Grazie perchè continuate a dirgli di si, perchè continuate a credere in noi, nei nostri so-
gni, nei nostri progetti di bene per la nostra gente che e' anche la vostra. Chi avrebbe 
detto che da quella tenda accampata nel nulla di un deserto di pietre sarebbe nata que-
sta realtà pulsante di vita, colma di speranza, densa di futuro? Chi avrebbe mai detto, 
anni fa, che da questa terra deserta, arida, assetata, inquinata da gas e devastata da 
anni di guerra avremmo raccolto frutti come questi? Ormai la missione e' autonoma a 
livello idrico e alimentare. La nostra Suor Netsanneth ha assunto la responsabilità della 
stalla e della serra con entusiasmo e grande capacità. Il prossimo passo sarà ottenere 
una razza di mucche che diano più latte e più carne: pensiamo ad un incrocio di razze 
tramite inseminazione. Con l'aiuto degli esperti nel settore anche questo avverrà. Forse 
la cosa vi farà sorridere, ma come vedete la vita missionaria a volte richiede di rendersi 
"esperte" anche in campi come questi... Preparazione eclettica, flessibile, apertura men-
tale, ma soprattutto grandissimo amore per la gente cui il Buon Dio ci ha mandate.  
E voi, cari amici, siete compagni di viaggio in questa avventura missionaria: possiate 
essere benedetti nella vita e in tutti i desideri di bene che portate in cuore.  
Il prossimo passo? L'ospedale, ovvio. Ma con queste premesse, chi di noi oserebbe du-
bitare che la Provvidenza lo costruirà, proprio come si e' costruita la realtà della missio-
ne? Noi con voi osiamo sperare l'impossibile perché "la nostra speranza e' legata a un 
Dio il cui approccio ardente fa fondere le montagne e scuote l'uomo e le sue opere. Si 
tratta di prendere sul serio il Dio vivente... Io spero perchè il centro del cristianesimo non 
e' ciò che io faccio per Dio, ma ciò che Dio fa per me; io ho speranza perchè il centro 
della fede non sono le mie azioni, ma l'azione di Dio. La salvezza e' che Lui mi ama, 
non che io Lo amo." (Ermes Ronchi) 
Perciò amici miei, andiamo avanti a perseguire questi nostri sogni, perchè l'obiettivo ne 
merita tutta la fatica. 
Con grande affetto e gratitudine vi saluto a nome della comunità e di tutta la nostra 
truppa.



l presente e il futuro della Libia 
sono ancora incerti. È invece 
certa la presenza, al confine tra 
Libia e Tunisia, di decine di mi-
gliaia di profughi, soprattutto e-
giziani, che stanno cercando di 
fare ritorno al loro Paese. Alcune 
agenzie umanitarie si sono già 
mobilitate per portare tende e 
aiuti, soprattutto a Ras Jedir, in 
Tunisia. Anche il governo italia-
no sta strutturando una missio-
ne.  Intanto  nei  primi  due  mesi   
dell'anno a Lampedusa sono arrivate circa 6.000 persone, ma 
ancora non è chiara la reale entità dell'esodo. Ecco come si sta 
organizzando Caritas italiana, che è in costante contatto con le 
Caritas di Tunisia, Egitto e Libia e sta facendo pressione sul go-
verno italiano perché si faccia portavoce, a livello internazionale, 
della gravità della situazione. 
 
In Libia e Tunisia. In Libia, come richiesto dal vicario apostolico di 
Tripoli, mons. Giovanni Innocenzo Martinelli, ci sono 2.000 rifugiati 
eritrei da salvare. L'Italia ha annunciato di voler accogliere 54 per-
sone. Anche molti africani dell'Africa sub-sahariana "sono costretti 
a rimanere chiusi in casa per timore di rappresaglie, quindi non si 
possono spostare verso i confini né riescono a procurarsi il cibo 
necessario per andare avanti". Sono in corso contatti con Niger e 
Nigeria per provvedere anche al rimpatrio di queste persone. La 
piccola Caritas Tunisia ha inviato tre religiose verso il confine tra 
Libia e Tunisia, e anche Caritas Egitto ha organizzato una missio-
ne. Caritas italiana ha concordato con il vescovo di Tunisi la ne-
cessità di un primo impegno a sostegno dei profughi. C'è stato an-
che un incontro con il capo missione dell'Oim (Organizzazione in-
ternazionale per le migrazioni) che ha individuato la necessità di 
una task force mista in cui sia presente anche Caritas italiana, ol-
tre all'Unhcr (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati) 
già attiva in loco. Caritas internationalis ha promosso un gruppo di 
lavoro - di cui fa parte anche Caritas italiana - per affrontare i di-
versi problemi relativi allo status giuridico dei profughi: accoglien-
za, rimpatri, allontanamento, reinsediamento, evacuazione, ecc.  
 
In Italia. Sono circa 1.500, soprattutto al sud e in particolare in Si-
cilia, i posti di cui dispone al momento Caritas italiana per una e-
ventuale accoglienza dei profughi dal Nord Africa. Sono i dati par-
ziali di un monitoraggio che Caritas italiana sta effettuando tra tutte 
le Caritas diocesane (finora hanno risposto in 40 su 220). In questi 
giorni è in visita a Lampedusa - dove sono arrivate in 24 ore circa 
500 tunisini - l'arcivescovo di Agrigento mons. Francesco Monte-
negro con il direttore della Caritas di Agrigento Valerio Landri. Ca-
ritas  invierà un operatore a  Lampedusa e  altri due operatori  nel 

 

progetto per i minori stranieri a 
Pozzallo (Ragusa). Caritas nota 
"un'accoglienza assolutamente 
difforme" sul territorio nazionale: 
alcuni tunisini sono stati trasferiti 
nei Cara (Centri di accoglienza 
per richiedenti asilo), altri nei Cie 
(Centri di identificazione ed e-
spulsione), altri hanno avuto il fo-
glio di via e si sono dispersi. Molti 
sono riusciti a raggiungere la 
Francia, ma sono a rischio espul-
sione. 
 

"Garantire protezione umanitaria temporanea". "Sarebbe un 
atto di grande responsabilità garantire la protezione umanitaria 
temporanea, come previsto dal nostro testo unico sull'immigrazio-
ne", ai profughi in arrivo in Italia dalle coste del Nord Africa. Lo di-
ce mons. Vittorio Nozza, direttore di Caritas italiana.  
I nordafricani che sbarcheranno in Italia, osserva, non sono sem-
plici "clandestini", "quindi non si può pensare di rimpatriarli tout 
court, dato che gli accordi stipulati con i Paesi d'origine sono oggi 
assai difficilmente applicabili e comunque i contesti di origine non 
garantiscono un rientro sicuro. Non si può neanche accordargli 
incondizionatamente l'asilo in quanto non sussistono i requisiti ri-
chiesti dalla Convenzione di Ginevra". "Su cosa accadrà nei pros-
simi mesi è difficile fare previsioni - dice -.  
Senza dubbio, dobbiamo aspettarci un considerevole aumento de-
gli arrivi, soprattutto di richiedenti asilo dal Corno d'Africa e dalla 
Africa sub sahariana, per anni bloccati in Libia". Perciò, avverte, 
"nei prossimi mesi dovremo fare i conti con un piano di accoglien-
za straordinaria che, probabilmente, coinvolgerà tutto il Paese e 
non si limiterà, dunque, al solo meridione d'Italia come paventato 
dal ministro dell'Interno all'inizio di questa crisi". Il ministero inten-
de trasferire nella ex base Nato di Mineo in provincia di Catania 
(7.200 posti complessivi) tutti i richiedenti asilo provenienti dai vari 
Cara (Centri di accoglienza per richiedenti asilo) per fare posto ai 
nuovi arrivati sulle nostre coste.  
Caritas italiana, Unhcr, Oim hanno espresso "contrarietà" al piano, 
ribadendo la necessità di utilizzare Mineo come Centro di acco-
glienza. Caritas italiana e le Caritas diocesane, conclude mons. 
Nozza, auspicano che "tutti gli strumenti diplomatici vengano mes-
si in atto perché il massacro si fermi, e possano affermarsi governi 
democratici capaci di venire incontro alle legittime aspirazioni delle 
popolazioni locali di libertà e rispetto dei diritti". Perciò "si prepara-
no ad affrontare un'emergenza che l'Europa dovrà condividere. 
Nella consapevolezza che - unendo le forze e condividendo l'espe-
rienza maturata in questi anni - saranno poi chiamate ad un inten-
so lavoro di ricostruzione in tutto il Nord Africa". 
 

Sono ripresi gli sbarchi di immigrati in Italia, ancora prima della grande rivoluzione in Libia

FUGA DAL NORD AFRICA

l fermento rivoluzionario nordafricano è premessa sempre più concreta per un vero e proprio esodo di quelle 
popolazioni disperate. Si parla addirittura di molte migliaia di possibili profughi. La ripresa massiccia di 
sbarchi di immigrati dei giorni scorsi, ad ora principalmente provenienti dalla Tunisia, ne è testimonianza re-
ale. La drammatica situazione d’emergenza vista dagli operatori di Caritas italiana. 



Dal settimanale Tempi

Richiesto di esprimere quale sia lo stato d’animo di un pastore della 
Chiesa davanti al conflitto politico-giudiziario che si è aperto con 
l’incriminazione del presidente del Consiglio per concussione e sfrut-
tamento della prostituzione minorile, il presule risponde con un affon-
do sulla magistratura: «Il rispetto per la giustizia mi chiede di sospen-
dere il giudizio, ma rimane l’evidenza di un conflitto tra poteri che non 
fanno più quello che dovrebbero: servire il bene comune. Dall’altra 
parte mi sembra che in questa guerra tra politica e magistratura, la 
seconda abbia già vinto. E’ lei ormai a fissare le regole senza avere 
alcun punto di riferimento o argine nell’apparato statale. Il potere giu-
diziario italiano è una realtà indipendente e sovrana che non risponde 
a nessuno dei suoi atti. Non si era mai vista una magistratura muo-
versi con la prepotenza con cui lo sta facendo oggi nel nostro paese». 
Secondo mons.Negri «la moralità dei politici va giudicata dall’impegno 
nel perseguimento del bene comune che consiste nel benessere del 
popolo e nella libertà della Chiesa. Diversa è la moralità privata che 
giudicherà Dio e nel caso questa si macchi di un reato non toccherà 
né a noi vescovi né a noi cittadini giudicare. Il giudizio è della legge: 
purtroppo mi pare che per ora ci sia solo la presunzione del reato per 
cui Berlusconi è inquisito, ma sembra che ancora prima del processo 
la magistratura abbia scritto la sentenza della colpevolezza». 
Quanto agli episodi di indignazione emersi in ambienti del mondo cat-
tolico e anche tra esponenti in vista della Chiesa italiana, Negri replica 
secco: «L’indignazione non è un atteggiamento cattolico. Tutti gli uo-
mini di buona volontà, che sono più di quelli che sembra al di là di o-
gni schieramento partitico, devono guardare e portare la situazione 
con sofferenza, non con indignazione. Sofferenza per un confronto 
intriso di un odio che si sta diffondendo nella vita del nostro paese, 
devastando i cuori e le coscienze dei giovani che crescono pensando 
che il disprezzo sia il modo normale di agire e di vivere i rapporti. Agli 
ecclesiastici, invece, direi di aprire di più il cuore e le coscienze: per-
ché non si indignano davanti alla persecuzione dei cristiani? Perché 
non esprimono sofferenza per la devastazione della famiglia? Perché 
non levano la voce davanti a leggi contrarie alla vita dal suo concepi-
mento fino alla morte? Noi, che dovremmo essere testimoni della spe-
ranza, che viene dall’amicizia con Cristo, spesso ci riduciamo a esse-
re parte del gioco del potere che poi, alla fine, è comandato da altri». 
 
La lettera aperta di mons. Bettazzi a mons. Negri 
 
Venerato Confratello,  
mi è stato segnalato l’articolo che Lei ha inviato al settimanale “Tem-
pi”, confermato da un’intervista a La Stampa. Questo ha stimolato la 
mia antica abitudine di scrivere “lettere aperte”; avevo già respinto la 
tentazione di farlo con i nostri Superiori, non ritenendolo corretto, mi 
permetto di farlo ora con Lei, Vescovo autorevole, ma sempre a livello 
di responsabili – anche se io sono emerito - di diocesi comuni. Per-
ché, per quanto giro in Italia, sento spesso la lamentela dei cristiani di 
fronte alla mancanza di “indignazione” – che Lei dice non essere “at-
teggiamento cattolico” - di noi vescovi di fronte al malcostume della 
politica, e non solo per gli scandali “privati”, ma anche per la moda 
invalsa di leggi ad personam, proposte – si dice - per difendersi da 
una Magistratura che esorbita dalla sue funzioni (Lei lo dice “muoversi 
con prepotenza”), ma che in realtà non fa che assicurare che la legge 

sia uguale per tutti. Anche se non poche di queste accuse vengono 
dimostrate serie e verosimili, dal fatto che si pensa non di difendersi 
da esse, ma di scavalcarle con leggi specifiche e con ben calcolate 
prescrizioni. Quanto all’indignazione, anche Gesù più di una volta si è 
indignato, e proprio contro chi utilizza la posizione pubblica a difesa 
dei propri interessi personali o di casta.  
Ella rivendica, nella espressa difesa del Governo e del suo Presiden-
te, l’appoggio che essi danno ai “principi non negoziabili”, quali la di-
fesa della vita al suo inizio e al suo termine o della famiglia naturale: e 
questo giustificherebbe il sostegno, senza indignazione, ad un Gover-
no che si mostra invece insensibile di fronte a quello che è il fonda-
mentale “principio non negoziabile”, che è la solidarietà; perché se 
questa si esprime davanti alle vite più deboli, come sono appunto 
quella iniziale e quella terminale, ma, per essere convincente, deve 
impegnarsi anche contro tutte le vite minacciate, come sono quelle di 
quanti sfuggono la miseria insopportabile o la persecuzione politica, 
che sono invece fortemente condizionate dal nostro Governo (quante 
vite umane sono sparite nel nostro mare o per le imposture della Li-
bia!). Anche per le consonanze cristiane non si è fatto nulla per favori-
re la vita nascente con leggi che incoraggino il matrimonio e la pro-
creazione, come ha fatto la “laica” Francia.  
Ella ribadisce che, dei politici, andrebbe valutato solo il comportamen-
to pubblico (appunto, così contrastante dunque con il primo principio 
“non negoziabile”, quello della solidarietà) e non quello privato, pur 
così poco favorevole sia alla famiglia che alla vita nascente; ma già gli 
antichi ammonivano che “noblesse oblige”, cioè che chi sta in alto de-
ve dare il buon esempio, perché esso – tanto più in quest’era mediati-
ca – influisce sull’opinione pubblica. Ed è questo che dovrebbe preoc-
cupare noi vescovi, cioè il diffondersi, soprattutto nei giovani, 
dell’opinione che quello che conta è “fare i furbi”, è riuscire in ogni 
modo a conquistare e difendere il proprio interesse, il bene particola-
re, anche a costo di compromessi, come abbiamo visto nei genitori e 
nei fratelli che suggerivano alle ragazze di casa di vendersi ad alto 
prezzo. Non solo così si diffonde l’idolatria del “fare soldi” e del “fare 
quello che si vuole”, che Gesù indica come la vera alternativa a Dio 
(“o Dio, o mammona”), ma la stessa CEI da anni, soprattutto nelle 
Settimane Sociali, insiste sul primato del “bene comune” come impe-
gno specifico dei cristiani! E invece i giovani hanno poche speranze di 
un lavoro stabile, gli operai – soprattutto se donne - non sono difesi 
dai ricatti dei “padroni”, mentre gli stessi immigrati sono respinti, sfrut-
tati, troppo spesso ricattati perché, se “in nero”, non possono protesta-
re: giustamente Lei si richiama alla speranza che viene da Cristo, ma 
questa va “incarnata” nella vita concreta.  
All’indignazione Ella contrappone la sofferenza, e la richiede in primo 
luogo per la persecuzione dei cristiani; credo che se silenzi ed esita-
zioni ci sono stati lo siano stati in primo luogo dal Governo, preoccu-
pato per eventuali ricadute economiche o politiche. Ed anche la libertà 
dei cristiani e delle loro opere va rivendicata come uguaglianza ma 
senza privilegi, proprio per il compito che la Chiesa ha assunto nel 
Concilio di farsi promotrice di libertà e di sviluppo per tutta l’umanità.  
So, caro Vescovo, che la Sua difesa del Governo interpreta il senti-
mento di una certa parte del mondo cattolico; credo però che essa 
debba tener conto delle tante contraddizioni che questo ignora – an-
che per la manipolazione dei media – e che rendono così sconcertata 
e sofferente tanta parte dello stesso mondo cattolico, proprio anche 
per certe presunte coperture di noi Vescovi. 

Il caso giudiziario che vede coinvolto il Presidente del Consiglio italiano, divide le coscenze e l’opinione pubblica

I cattolici e il caso ruby

ul caso Ruby, il vescovo emerito di Ivrea mons. Luigi Bettazzi, ha deciso di rispondere al vescovo di San Ma-
rino-Montefeltro, Luigi Negri. Una risposta ad una intervista che lo stesso presule aveva concesso al settimana-
le cattolico Tempi, di area Cl, nella quale, di fatto, delegando ''solo a Dio'' il giudizio ''sui comportamenti 
personali'' del premier, tornava a “sdoganare” il governo per il suo appoggio ai cosiddetti ''valori non nego-
ziabili'' come vita e famiglia. Mons. Bettazzi, in sostanza, ha voluto dar voce a un'altra parte del mondo catto-
lico non schierata su queste posizioni. Pubblichiamo le dichiarazioni e la lettera dei due vescovi.



n primo luogo, si legge nel testo, “non va 
smarrito quel senso di unità nato dalla me-
raviglia provata quando nei momenti as-
sembleari e nelle sessioni di studio ci sia-
mo reciprocamente testimoniati la dedizio-
ne appassionata e le competenze persona-
li, la vitalità delle Chiese locali e il loro fati-
coso e attivo sperare. In effetti, si sono in-
contrate persone che raramente possono 
ritrovarsi, impegnate spesso in situazioni 
difficili. Nell’atto dell’incontro, hanno potuto 
testimoniare reciprocamente, con fran-
chezza e misura, che anche nelle situazio-
ni più problematiche. L’impegno a elabora-
re un’agenda di problemi cruciali in vista 
del bene comune del Paese aveva come 
condizione chiave che effettivamente si 
dessero soggetti capaci di perseguire quel-
le opzioni realistiche ed eticamente non 
indifferenti per cui passa il cammino verso 
il bene comune. Gioia e speranza sono 
nate non solo dal sapere, ma dall’incontra-
re e dialogare con quanti hanno nell’amore 
cristiano il principio e il fondamento della 
loro dinamica e praticano la «via istituzio-
nale alla carità». È questa una via di unità 
nell’impegno a promuovere anzitutto una 
cultura dell’uomo, della vita, della famiglia, 
fonte di uno sviluppo autentico, perché 
fondato sul rispetto assoluto e totale di o-
gni persona. In un modo speciale, insieme 
al lavoro delle sessioni tematiche, il pome-
riggio dedicato a un viaggio attraverso sto-
rie, racconti, esperienze, immagini di un 
Paese solidale ha offerto uno sguardo cer-
to non esauriente, ma efficace e promet-
tente, su questa ricchezza. La fatica del 
pensare è stata fecondata e animata 
dall’ascolto della Parola di Dio e del Magi-
stero e ha trovato la fonte e il culmine nella 
celebrazione dell’Eucaristia, posta nel cuo-
re di ogni giornata e accompagnata dall’a-
dorazione perpetua nella città di Reggio 
Calabria e dalla preghiera dei tanti mona-
steri di clausura che si sono coinvolti nella 
Settimana Sociale fin dalla fase preparato-
ria. In queste esperienze si è rafforzata  

l’intuizione del nesso essenziale tra Euca-
ristia e città, sul quale era stata costruita la 
Settimana Sociale stessa. 
In secondo luogo, alla radice della gratitu-
dine vi è l’esperienza di aver condiviso un 
lungo e ricco cammino di preparazione, 
durante il quale siamo divenuti più consa-
pevoli della forza della speranza. Le gior-
nate di Reggio Calabria – relazioni, con-
fronto, dialogo, gruppi di studio, momenti 
unitari – si sono realizzate come un evento 
di fede culturalmente significativo. In un 
clima di ascolto reciproco, in una dialettica 
costruttiva e fraterna, senza conflitti o esa-
sperazioni, senza integralismi o fondamen-
talismi, tesa alla ricerca della verità nella 
carità, abbiamo sperimentato una fede 
pensata insieme, capace di leggere la sto-
ria e di farsi conoscenza sapienziale crea-
tiva e costruttiva. La veracità e il valore di 
questo discernimento è dipeso anche dal 
fatto di non aver evitato neppure le do-
mande più difficili ed esigenti. Ci siamo 
detti come stanno le cose e qual è la posta 
in gioco, abbiamo messo a fuoco le que-
stioni cruciali e realisticamente prioritarie. 
Non ci si è nascosti di fronte ai dati della 
realtà. Si è raccolto il frutto di una prepara-
zione seria, prolungata e partecipata, a cui 
avevano contribuito le Chiese particolari 
con gli uffici diocesani per la pastorale so-
ciale, l’Università Cattolica del Sacro Cuore 
e l’Azione Cattolica Italiana, come pure 

Presentato il documento conclusivo dell’ultima Settimana Sociale di ottobre 2010 a Reggio Calabria

Settimana sociale: Un 
cammino che continua

a memoria viva della 46ª Settimana Sociale dei Cattolici Italiani (Reggio Calabria, 14 - 17 ottobre 2010) 
ruota attorno a tre parole chiave: unità, speranza e responsabilità. Il Documento conclusivo, presentato vener-
dì 11 marzo – alla vigilia del 150° anniversario dell’Unità d’Italia – ricorda le nuove prospettive di unità a-
perte dall’esperienza del discernimento ecclesiale; la forza della speranza, vissuta nel cammino di preparazione 
e di confronto; le grandi responsabilità poste oggi di fronte ai cattolici italiani, con riferimento a ogni ambito 
della vita della civitas. 

tante aggregazioni e movimenti ecclesiali, 
le congregazioni religiose, istituzioni, realtà 
d’ispirazione cristiana e singole personali-
tà1. Tocca a noi guardare al futuro del Pa-
ese senza paura, con quella «speranza 
affidabile» che nasce dal Risorto e va in-
carnata nella vita di ogni giorno. Siamo noi 
i primi a essere chiamati a operare in un 
orizzonte di vita e non di declino. È proprio 
il caso di riprendere le parole di don Luigi 
Sturzo: la speranza ci rende «liberi e forti». 
Abbiamo questo debito anzitutto verso i 
giovani. 
In terzo luogo, durante la Settimana Socia-
le, sono emerse con chiarezza le grandi 
responsabilità poste oggi di fronte ai catto-
lici italiani, con riferimento a ogni ambito 
della vita della civitas. Attraverso esperien-
ze come questa ci è dato di comprendere 
in termini storicamente determinati come la 
fede si faccia condivisione, corresponsabi-
lità, partecipazione. In questo stesso cam-
mino, mentre si è sperimentata la verità 
dell’impegno della Chiesa per il bene co-
mune1, si sono espresse le ragioni e la rin-
novata forza di quel particolare e decisivo 
contributo proprio dei laici, in primo luogo 
con riferimento ad ambiti rimessi anzitutto 
alla loro responsabilità. Tutto questo ha 
mostrato un laicato bello, non silente, pre-
parato, capace di dar vita a una nuova sta-
gione del proprio insostituibile apostolato.” 
In questo momento, prosegue il documen-
to, “particolarmente in Europa e dunque 
anche in Italia, la visione prevalente della 
laicità non di rado afferma e pratica 
l’esclusione della Chiesa e delle religioni 
dallo spazio pubblico, discrimina sull’aper-
tura alla vita, misconosce la specificità 
dell’istituto familiare e a volte giunge a ne-
gare o ostacolare la libertà educativa. Nella 
battaglia tra libertà religiosa e laicismo, 
dunque, non è in gioco solo la risposta alla 
domanda sull’uomo, ma la possibilità stes-
sa di porre pubblicamente tale domanda”. 

segue a pag. 6 



dei lavori di un evento”. L’intento – ha affermato – è quello di man-
tenere “alta” la riflessione per “non essere schiacciati dagli eventi 
sempre in evoluzione”. Sul tema della Costituzione italiana e su 
una probabile modifica, Patriarca ha sottolineato che essa “contie-
ne principi valoriali” ancora “molto attuali” e “l’impianto della Carta 
è molto positivo e può dare ancora molto al Paese”. Questo “non 
vuol dire che non possa essere rivista ma non si può toccare o 
stravolgerne l’impianto portante”. Sul tema della democrazia inter-
na nei partiti, Patriarca ha quindi ribadito la necessità di procedure 
che “aiutino tutti, ed in particolare i giovani, ad una maggiore par-
tecipazione”. Nel documento “abbiamo dato una lettura anche pre-
occupata” della situazione in cui versa il nostro Paese, che “ha 
tante energie e risorse nei nostri territori che vanno valorizzati”. Da 
qui una richiesta di “responsabilità ai cattolici italiani per un mag-
giore impegno per il bene comune”. 
Per Patriarca “sarebbe sbagliato descrivere la situazione odierna 
del nostro Paese” come una “emergenza democratica” tuttavia “la 
nostra democrazia ha bisogno di essere rigenerata e rinsaldata”. 
“Parlare di emergenza democratica – ha affermato - mi pare im-
proprio” sottolineando di non trovarsi tra coloro che leggono i re-
centi avvenimenti “all’insegna dell’emergenza permanente”. Tutta-
via, “la nostra democrazia ha bisogno di essere rigenerata e rin-
saldata, e credo sia un tema che riguarda tutti e che ha a che fare 
con l’allontanamento dei cittadini dalla politica”. “Occorre un coin-
volgimento maggiore – ha aggiunto Pasquali – delle forze sociali e 
politiche per rilanciare il nostro Paese”. Per Pasquali è necessario 
rimettere al centro il tema educativo con “un sguardo nuovo ed ar-
ticolato ad un mondo che sembra disarticolato”. 
 
«Questo documento è la testimonianza che ci sono le condizioni 
per un nuovo impegno e una rinnovata assuzione di responsabilità 
dei cattolici italiani nella vita del Paese». Così Luca Diotallevi,
vicepresidente del Comitato scientifico delle Settimane sociali, 
commenta il documento conclusivo della Settimana sociale di 
Reggio Calabria. Intervenuto a un incontro promosso dalla Diocesi 
di Firenze, Diotallevi sottolinea che il testo è «il lascito di un evento 
in cui si è realizzata una larghissima convergenza tra i laici e il 
magistero ecclesiale ». Dopo una lunga fase in cui la presenza dei 
cattolici nella società è stata letta secondo la cifra della con-
flittualità e delle divisioni, la Settimana sociale di Reggio Calabria 
quindi è per Diotallevi la dimostrazione che esiste, pur all’interno di 
un pluralismo, una condivisione molto forte su alcuni temi concreti. 
«Liberare le energie migliori della società italiana»: così Diotallevi 
riassume l’obiettivo del lungo percorso che ha accompagnato 
l’appuntamento di Reggio Calabria, e che sta proseguendo in que-
sti mesi.  
Un obiettivo per il cui raggiungimento vengono date indicazioni 
molto precise su temi come economia, lavoro, riforme istituzionali, 
immigrazione, educazione dei giovani. Chi sono, adesso, gli inter-
locutori a cui questa 'agenda' di temi e di priorità viene proposta? 
«Intanto – risponde Diotallevi – con la presentazione di questo do-
cumento, l’agenda viene restituita alla Chiesa italiana perché la 
aggiorni, la usi, la diffonda. Ma viene offerta anche all’opinione 
pubblica, come contributo dei cattolici italiani per rimettere in moto 
il Paese». Con l’ambizione, non nascosta, che anche la politica 
non lasci cadere le sollecitazioni che vengono da queste pagine 
ma le metta al centro della propria azione. La 'lettura' di Diotallevi è 
condivisa dall’arcivescovo di Firenze Giuseppe Betori che, nel suo 
saluto all’incontro fiorentino, ha sottolineato: «Al nostro Paese ser-
ve una più diffusa capacità di pensiero e maggior coraggio 
nell’osare scelte strategiche. Servono persone capaci di misurarsi 
con la concretezza delle questioni assumendo un orizzonte proget-
tuale e valoriale e di andare oltre le dispute sull’oggi». «Questa 
proiezione sullo scenario del Paese del nostro impegno come cat-
tolici – ha concluso – si inserisce bene nel contesto celebrativo dei 
150 anni dell’unità d’Italia: il contributo della comunità cattolica alla 
vita del Paese è ben più antico della sua unità politica e ne è 
l’anima più profonda». 

Al contrario, si legge nel testo, “la responsabilità per il bene comu-
ne, a partire dalla ricerca di forme che siano caso per caso il più 
possibile adeguate alla libertà religiosa, all’apertura alla vita, al ri-
conoscimento dell’istituto familiare e alla libertà educativa, è qual-
cosa che da sempre la Chiesa e i cristiani hanno assunto in molti 
modi e che hanno condiviso con gli uomini e le donne di buona 
volontà”. Quattro le ragioni del successo della Settimana sociale di 
Reggio Calabria: il fatto di essersi svolta al Sud, la forte rappresen-
tanza giovanile, la speranza come chiave per “cercare di leggere e 
di ordinare i problemi secondo un’agenda propositiva”, la “questio-
ne antropologica” al centro di ogni problematica storica e sociale. 
Quello delle Settimane sociali è “un cammino che continua” e, in 
questa direzione, “l’agenda di Reggio Calabria chiede come i cat-
tolici possano contribuire al bene comune del Paese e come conti-
nuare il percorso intrapreso nella pastorale ordinaria intercettando 
la vita quotidiana”.  
Tra le grandi linee emerse dal confronto, sottolinea il documento, 
la necessità di “riconoscere come cruciale il ruolo di adulti capaci 
di essere maestri e testimoni” nonché l’esigenza di “pensare e la-
vorare a quelle riforme che possono concludere in modo positivo 
una fin troppo lunga transizione delle istituzioni politiche”. In tal 
senso, “le questioni cruciali riguardano le forme da dare al proces-
so di rafforzamento dell’esecutivo – anche come condizione di più 
efficaci politiche di solidarietà – e, allo stesso tempo, dell’equilibrio 
tra i poteri; allo sviluppo di un autentico federalismo unitario, re-
sponsabile e solidale; al perfezionamento di un sistema elettorale 
di tipo maggioritario; alla stabilizzazione dell’assetto bipolare del 
sistema politico”. “L’orizzonte e l’orientamento del nostro cammino 
– conclude il documento - resta quello della responsabilità per il 
bene comune come quotidiano e costante impegno a trasformare il 
vivere sociale in città”. 
 
“Incoraggiare la riflessione nel nostro Paese dopo i giorni significa-
tivi della Settimana sociale dei cattolici italiani”. Così mons. Arrigo 
Miglio, vescovo di Ivrea e presidente del Comitato scientifico ed 
organizzatore delle Settimane sociali, ha introdotto la conferenza 
stampa di presentazione del documento finale. 
“Vogliamo contribuire – ha spiegato il vescovo – ad aiutare una 
maggiore consapevolezza del bene comune”. I lavori di Reggio 
Calabria stanno riscuotendo molta attenzione nelle realtà locali: 
“Sono state infatti molte le diocesi e le associazioni che hanno 
chiesto la collaborazione del Comitato per discutere di quello che è 
emerso durante le intense giornate dei lavori”. “Lo scopo della Set-
timana non è solo quello di aiutare – ha aggiunto mons. Miglio – a 
discutere, ma ad intraprendere un cammino per una maggiore 
consapevolezza della ricerca del bene comune nel nostro Paese”. 
Rispondendo alle domande dei giornalisti, il presule ha quindi sot-
tolineato che il Comitato organizzatore è un organo ecclesiale con 
un proprio statuto, nato per aiutare i cattolici ad una “riflessione 
comune sui problemi del Paese. 
I tre relatori – insieme a mons. Miglio anche Edoardo Patriarca e 
Gianfranco Pasquali, rispettivamente presidente e membro del 
Comitato organizzatore – dopo aver riassunto il documento hanno 
risposto alle domande dei giornalisti. Patriarca ha precisato che il 
documento “non entra nelle vicende di questi giorni in quanto frutto 



e è piaciuto il film "Uomini di Dio"? 
Mi ha profondamente colpito. Mi ha com-
mosso rivedere le cose che abbiamo vissu-
to insieme. Ma soprattutto ho provato una 
sorta di pienezza, non tristezza. Ho trovato 
il film bellissimo perché il suo messaggio è 
vero, anche se la regia non sempre corri-
sponde con esattezza a ciò che è avvenu-
to. Ma non importa, l’essenziale è il mes-
saggio. E il film è un’icona. Un’icona dice 
molto di più di quanto si vede… È un po’ 
come un canto gregoriano. Quando è ben 
composto, l’autore vi ha messo un mes-
saggio e chi lo canta vi trova ancora di più, 
perché lo Spirito lavora in lui. In questo 
senso il film è un’icona. È davvero riuscito, 
un capolavoro. 
 
Non ha nessuna critica da fare? 
Ho sentito che qualcuno ha criticato il ruolo 
del priore, Christian de Chergé. Alcuni lo 
trovano un po’ spento, ma secondo me va 
bene. Altri lo trovano austero, perché non 
si vede mai sorridere. Ma rientra perfetta-
mente nel personaggio che si confà alla 
grave situazione che abbiamo attraversato. 
Ammiro, in quel ruolo, il suo modo di porsi 
in ascolto dei confratelli, in particolare nei 
momenti difficili. Non vuole imporre. Sta in 
ascolto. Lo si sente pieno di rispetto per i 
confratelli. Si vede il pastore e la sua at-
tenzione nell’aprirsi a Dio, per lasciarsi la-
vorare da Dio e avere la giusta reazione 
davanti ai confratelli. In tutto il film si vede 
quest’apertura a Dio, lo si interroga, ci si 
lascia influenzare da Lui. È monastico! 
 
C’è una lacuna rispetto alla storia reale?
Non l’ho avvertita. 

Ma lei come vive il successo del film? 
Siamo contenti e meravigliati di vedere un 
tale successo, ma noi non c’entriamo per nul-
la! Il fatto di essere conosciuto mi disturba un 
po’… Un monaco è fatto per stare nascosto. 
 
Perché all’inizio della realizzazione del 
film era contrario? 
Non abbiamo voluto accettare il film né che 
fosse girato in Marocco, per il rischio di esse-
re sospettati di proselitismo. Allora alcuni non 
ricevevano più da tempo il permesso di sog-
giorno. Dovevamo essere molto prudenti, ma 
eravamo abbandonati alla volontà del Signo-
re. Perciò non siamo stati consultati. La 
troupe sapeva della nostra contrarietà e co-
nosceva i motivi della nostra prudenza. Sono 
stati molto rispettosi. 
 
Quando è arrivato a Tibhirine? 
Non dimenticherò mai quel 19 settembre 
1964, quando siamo arrivati vicino al mona-
stero sulla due cavalli. Vedrò sempre quel 
bambino in groppa a un asino venirci incontro 
ad accoglierci. Ero felicissimo. Dalla mia pic-
cola cella vedevo il chiostro, il giardino e il 

villaggio in lontananza. Mi sono detto: ecco 
il paesaggio che vedrò fino alla fine della 
vita. Perché nel mio cuore era per la vita. 
Senza ritorno. Sono rimasto trentadue an-
ni, dal 1964 al rapimento nel 1996. 
 
Com’era la vita laggiù? 
I primi tempi furono difficili. Alla comunità 
mancava stabilità e fu un periodo molto 
duro. Del resto, la nuova Algeria si stava 
assestando. I rapporti con la gente dei din-
torni non erano scontati. C’erano ripercus-
sioni del rifiuto dei francesi. Si avvertiva 
questo fossato in occasione delle feste, 
cristiane o musulmane. Non si aveva nulla 
da spartire gli uni con gli altri. Abbiamo lot-
tato e cercato di ammansirci reciprocamen-
te. In questo il dispensario, gestito da frère 
Luc, è stato molto importante. Accoglieva 
fino a ottanta persone al giorno! Poi Chri-
stian de Chergé è stato eletto priore, nel 
1984. Avevamo bisogno di qualcuno come 
lui che parlasse arabo e conoscesse bene 
la cultura musulmana. Da allora siamo di-
ventati una vera comunità, più stabile. Chi 
s’impegnava lo faceva sul serio. Eravamo 
quasi autonomi. Fu un vantaggio, perché ci 
permise di intraprendere molte iniziative 
nei rapporti islamo-cristiani. 
 
Qual’è il ruolo di Christian de Chergé? 
Con lui c’è stata un’evoluzione verso 
l’islamologia. Lui ha studiato molto il Cora-
no. La mattina teneva la lectio divina con 
una Bibbia in arabo. Talvolta faceva la me-
ditazione con il Corano. Cercava di farci 
crescere. Avevamo rapporti con l’islam, ma 
non a livello intellettuale.  

segue a pag. 8 

Uno dei due monaci scampati alla strage di Tibhirine del 1996 si apre in una preziosa intervista    
 

io, superstite dei 
monaci di Tibhirine 

ella notte tra il 26 e il 27 marzo del 1996, sette dei nove monaci che formavano la comunità del monastero 
di Tibhirine, fondato nel 1938 vicino a Médéa, 90 km a sud di Algeri, furono rapiti da un gruppo di terroristi. 
Il 21 maggio dello stesso anno, dopo inutili trattative, il sedicente « Gruppo Islamico Armato » ha annunciato 
la loro uccisione. Il 30 maggio furono ritrovate le loro teste, i corpi non furono mai ritrovati. 
L’assassinio dei monaci è avvenuto nel periodo della sanguinosa guerra civile algerina, seguita al colpo di stato 
del 1992, attuato dai militari per impedire le elezioni amministrative che molto probabilmente avrebbe dato la 
maggioranza dei seggi e il potere di modificare la costituzione al Fronte Islamico di Salvezza. 
Due monaci scamparono al sequestro, Amédée Noto e Jean-Pierre Schumacher, che dopo la morte dei loro con-
fratelli si trasferirono nel monastero di Fès in Marocco. Frère Jean-Pierre non aveva mai parlato dopo quegli 
eventi. Dal suo monastero ha accettato di confidarsi in esclusiva per "Le Figaro Magazine". Parla dei confra-
telli scomparsi, dei tragici eventi che hanno vissuto, del film "Uomini di Dio", proiettato tempo fa anche al 
don Zucchini di Cento. Ma anche della sua fede e della speranza. Un colloquio luminoso. 
In questo numero la prima parte della lunga intervista. La seconda ed ultima seguirà nel prossimo. 



ritrovarci a Fez, in Marocco, per ripartire e stabilirsi in un altro Pae-
se musulmano. 
 
Come vive quello che è successo: come un fallimento o un 
compimento? 
Dopo il rapimento, io e Père Amédée siamo stati costretti ad anda-
re ad Algeri con la polizia. Pregavamo per i confratelli. Perché Dio 
desse loro la forza e la grazia di andare fino in fondo. Ci si aspet-
tava un intervento della Francia o un intervento ecclesiastico che 
ottenesse la liberazione. Abbiamo appreso la loro morte il 21 mag-
gio 1996. Stavamo recitando i vespri. All’improvviso è arrivato in 
cappella un giovane confratello che si è gettato per terra davanti a 
tutti, gridando la sua disperazione: "I fratelli sono stati tutti uccisi!". 
La sera, mentre eravamo fianco a fianco a lavare i piatti, gli ho det-
to: "Bisogna viverlo come qualcosa di molto bello, di molto grande. 
Bisogna esserne degni. E la Messa che celebreremo per loro non 
sarà in nero. Sarà in rosso". Li abbiamo visti subito come martiri, 
veramente. Il martirio era il compimento di tutto quello che aveva-
mo preparato da molto tempo nella nostra vita. Quegli anni che 
avevamo vissuto insieme nel pericolo. Eravamo pronti, tutti. Ma 
questo non ha escluso la paura. 
 
Quando è cominciata la paura? 
A partire dal 1993, quando è venuto il Gia, la sera di Natale. La 
comunità da allora si è molto rafforzata in unione e profondità. Or-
mai il pericolo era ovunque, ogni istante, notte e giorno. Ci ha mol-
to scossi. Abbiamo davvero visto l’abisso in quel momento. 
 
Che cos’è avvenuto esattamente? 
La sera di Natale del 1993 hanno scalato il muro. Eravamo in sa-
grestia con Célestin, che preparava i foglietti dei canti per la mes-
sa di Natale. Uomini armati fino ai denti ci hanno circondato. Erano 
appena stati uccisi i croati, abbiamo pensato che toccasse a noi. 
Ci hanno rassicurato. Poiché eravamo dei religiosi, non ci avrebbe-
ro fatto niente. Ma hanno cominciato a parlare male del governo. 
Poi il capo ha detto: "Voglio vedere il papa del posto". Siamo anda-
ti a cercare Christian, che ha detto subito: "No, qui non si entra 
armati. Se volete entrare, lasciate fuori le armi. Nessuno è mai ve-
nuto armato, questa è una casa di pace!". Alla fine hanno discusso 
e hanno chiesto tre cose: che il dottore andasse a curare i feriti in 
montagna, medicinali, soldi. Con tatto, Christian ha risposto di no a 
tutte le richieste. Tranne per i feriti, che potevano venire, come tut-
ti, al dispensario. Poi ha detto in arabo che stavamo preparando 
"la festa della nascita del principe della pace". Non lo sapevano e 
si sono scusati, ma hanno detto: "Torneremo". Dando una parola 
d’ordine: avrebbero chiesto del "signor Christian". Quella sera la 
messa di mezzanotte aveva un sapore speciale. L’indomani, al 
capitolo, abbiamo cominciato a discutere del futuro. 
 
Che cosa avete deciso? 
Che se chiedevano soldi, gliene avremmo dati un po’ per evitare la 
violenza, ma pensavamo comunque di andarcene, perché non vo-
levamo collaborare con loro. Poi il vescovo di Algeri è venuto a 
dirci che se decidevamo di partire, non dovevamo andare via tutti 
insieme, per non spaventare la Chiesa d’Algeria. Abbiamo deciso 
che sarebbero partiti due. Célestin, che era stato traumatizzato da 
quel Natale e che doveva subire l’intervento di sei bypass al cuore, 
e frère Paul, che aveva bisogno di riposo. 
 
C’era unanimità tra voi? 
Dopo quel Natale c’è stato un altro capitolo. Alcuni pensavano che 
si dovesse restare, altri che fosse meglio partire. Tanto più che a 
quel punto, per sicurezza, eravamo costretti a chiudere il monaste-
ro da fine pomeriggio sino al mattino. Avevamo anche detto a chi 
faceva da noi il ritiro spirituale di non venire più. Eravamo isolati. 
Questo ha cambiato l’economia del monastero, bisognava trovare 
altri modi per vivere. 

 

fine prima parte

Lui conosceva molto bene l’ambiente musulmano e la spiritualità 
sufi. Alcuni monaci ritenevano che la comunità dovesse restare in 
equilibrio e che non tutto dovesse essere orientato dall’islam. 
Questo causò delle frizioni. Le tensioni finirono per essere supera-
te grazie alla creazione di un gruppo di scambio e di condivisione 
con musulmani sufi, che avevamo chiamato "ribat", con termine 
arabo. Avevamo capito che la discussione sui dogmi divideva, poi-
ché era impossibile. Allora si parlava del cammino verso Dio. Si 
pregava in silenzio, ciascuno secondo la propria preghiera. Quegli 
incontri biennali si sono interrotti nel 1993, quando cominciò a di-
ventare pericoloso. Ma la conoscenza reciproca ha fatto di noi dei 
veri fratelli, nel profondo. 
 
Che segno ha lasciato in lei père Christian de Chergé? 
Quello che mi ha colpito in lui è la sua passione interiore per la 
scoperta dell’anima musulmana e per vivere questa comunione 
con loro e con Dio, sempre restando vero monaco e vero cristiano. 
 
A chi si sentiva più vicino? 
A frère Luc! Eravamo molto vicini. Non era sacerdote, era monaco. 
Ci si poteva confidare con lui. Era molto saggio. In una piccola 
comunità dove non ci sono molti sacerdoti non è facile trovare un 
direttore spirituale. Se uno aveva un problema o una difficoltà di 
relazione con un confratello andava subito da frère Luc, ben sa-
pendo che ci sarebbe stata una risposta. Era un modello… Al capi-
tolo, anche durante il periodo di tensione e di paura, riusciva sem-
pre a strappare una risata. Era prezioso per la vita in comune. An-
che se, come medico, aveva un regime speciale, perché stava tut-
to il giorno al dispensario e in più si occupava della cucina! Comin-
ciava le sue giornate all’una del mattino per essere pronto alle set-
te nel dispensario. Soffriva d’asma e non riusciva a dormire. Dor-
miva in piedi! Ero molto vicino anche a frère Amédée, l’altro scam-
pato, che è morto qui, a Midelt. 
 
Prega con i confratelli scomparsi? 
Cerco di avere un momento, ogni mattina. Non sono dimenticati. 
Restano presenti. Tutti. Si cerca di andare avanti. Il film, da questo 
punto di vista, ci stimola nella nostra vocazione. 
 
I suoi confratelli le parlano nella preghiera? 
No, non ancora… Ho la certezza che siano vicino al Signore. L’ho 
avuta sin dall’inizio in ragione del loro martirio. Questo dà gioia, 
non tristezza. È ciò che provo guardando il film: gioia, non nostal-
gia! (risa) Sperando che il Signore ci mandi altri monaci che vo-
gliano vivere questo. 
 
Non prova mai nostalgia per la vita a Tibhirine? 
Un po’, sì… Abbiamo vissuto cose molto belle insieme. E poi, la 
vita in comune per rappresentare il Signore e la Chiesa. È una vo-
cazione molto bella. Può andare lontano. Cristo è più grande della 
Chiesa. I sufi utilizzavano un’immagine per parlare del nostro rap-
porto con i musulmani. È una scala doppia. Poggia a terra e la par-
te alta tocca il cielo. Noi saliamo da un lato, loro dall’altro, con il 
loro metodo. Più si è vicini a Dio, più si è vicini gli uni agli altri. E 
viceversa, più si è vicini gli uni agli altri, più si è vicini a Dio. C’è 
tutta la teologia qui dentro! 
 
Eppure l’appuntamento era con la morte… 
Quello che abbiamo vissuto là, insieme e fin dall’inizio, è stata 
un’azione di grazia. Ci eravamo preparati insieme. Per fedeltà alla 
nostra vocazione avevamo scelto di resistere, sapendo benissimo 
cosa poteva succedere. Il Signore ci manda, non si danno le di-
missioni anche se, attorno a noi, i violenti cercano di farci partire, e 
persino le autorità. Ma abbiamo il Nostro Maestro ed eravamo im-
pegnati con Lui. Poi è sopraggiunta anche la volontà di essere fe-
deli alle persone che stavano attorno a noi e di non abbandonarle. 
Erano minacciate quanto noi. Erano prese tra due fuochi, l’esercito 
e i terroristi. La decisione di non separarsi era stata presa nel 
1993. E anche se fossimo stati dispersi con la forza, dovevamo 

 


