
 
 
 
 
 
 
 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Funerali solenni delle vittime del versante ascolano del terremoto del 24 
agosto 2016, omelia di mons.Giovanni D’Ercole, Vescovo di Ascoli Piceno   

 
 
 
 
 
 
 

“E adesso,  
che si fa?” 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 adesso, vescovo, che si fa?” Quante volte in questi giorni, amici miei, mi son 
sentito ripetere questa domanda. Dai familiari delle vittime; da chi si ritrova sen-
za  famiglia  e senza casa;  dai giornalisti  in cerca di  notizie; dai parenti e dagli 

amici nell’obitorio fra le salme che aumentano con il passare delle ore e dei giorni. Do-
mande spesso solo pronunciate con il pianto e lo sguardo perso nel nulla. Esiste una ri-
sposta? Spesso l’unica è il silenzio e l’abbraccio. 
Questa stessa domanda – “e adesso che si fa?” – l’ho rivolta in queste interminabili gior-
nate di commozione e di strazio a Dio Padre, suscitato dall'angoscia di padri, madri, o fi-
gli rimasti orfani, dall'avvilimento di esseri umani derubati dell'ultima loro speranza. “E 
adesso, Signore, che si fa?” Quante volte, nel silenzio agitato delle mie notti di veglia e 
d'attesa, ho diretto a Dio la medesima domanda: a nome mio, a vostro nome, nel nome 
di questa nostra gente tradita dal ballo distruttore della terra. Mi è venuto subito in mente 
l’avventura di Giobbe, questo giusto perseguitato dal male, profeta che mai s'arrese nel 
rinfacciare a Dio le sue domande. Giobbe però, dopo una serie indicibili di provocazioni 
e di vessazioni d’ogni tipo arriva alla sua professione di fede: «Io lo so che il mio Reden-
tore ( il mio vendicatore) è vivo e che, ultimo, si ergerà sulla polvere» (Gb. 19,1.23-27). 
La polvere, per l'appunto: il tutto che è rimasto anche a questa gente, Signore, dopo la 
tragedia. Tutto sembra diventato polvere: il terremoto ha accomunato paesi fratelli da 
Amatrice ad Arquata, un tempo parte della stessa diocesi per un totale provvisorio di 281 
vittime. Ringrazio per questo il vescovo di Rieti, Mons. Domenico Pompili per la sua pre-
senza e anche l’arcivescovo de l’Aquila, Mons. Giuseppe Petrocchi. La sofferenza aqui-
lana mi è bene nota. Un intero pezzo di storia adesso non c'è più. Polvere, nient'altro 
che polvere: la polvere che per Giobbe, dopo il dramma di una fatica disumana, diventa 
altare sul quale brilla la vittoria di Cristo. 
“Vescovo, non ci ripetere parole di circostanza, le solite cose di voi preti”: ci sta anche 
che in queste giornate così drammatiche qualcuno direttamente o nei social mi dica 
questo, nel momento in cui le parole inciampano. Anzi, ditemelo, fratelli e figli miei! Di-
ciamoglielo tutti assieme a Gesù Cristo: “Signore sono le solite cose”. Qui abbiamo per-
so tutto o quasi e tu dove stai? Apparentemente non c’è risposta.  

segue a pag. 2 
 

 

“Se fosse possibile dire saltiamo questo tempo e an diamo direttamente a questo domani, credo che tutti             
accetteremmo di farlo ma, cari amici, non è possibi le. Oggi dobbiamo vivere, oggi è la nostra responsa bilità e 

si tratta di vivere il tempo che ci è stato dato con tutte le su e difficoltà”  
 

 

 

Le domande che l’umanità si pone 
davanti alla follia del terrorismo, 

islamico e non solo     
    

 

Un’estate di 
terrore 

 

di Marco Gallerani 
 
 
 

 
 

         stata un’estate caratterizzata da atti 
terroristici, in tutto il mondo. Ormai, abi-
tuati come siamo a questi fatti di violenza 
disumana, accogliamo le notizie con ras-
segnata impotenza. E in più, succede tut-
to troppo in fretta, in questo momento sto-
rico. Non c’è più tempo per metabolizzare 
gli eventi. Tutto si consuma in fretta, co-
me se fossero banali episodi di cronaca 
cui dobbiamo, volenti o nolenti, abituarci e 
assuefarci. 
Il mondo sempre più globalizzato ci offre, 
quasi ogni giorno, il menù delle tragedie, 
sul quale scegliere in base al nostro tasso 
d’interesse, il quale varia a secondo della 
distanza che intercorre tra noi e la trage-
dia stessa. Siamo fatti così, è inutile ne-
garlo: se l’avvenimento ci coinvolge da vi-
cino, lo guardiamo con partecipazione, a 
volte persino morbosa e se invece accade 
con una certa distanza, rimaniamo sì col-
piti, ma nemmeno più di tanto. 
La strage a Dacca, nel lontano Bangla-
desh, ha convolto noi italiani in maniera 
particolare. E ancor più personalmente, 
per avere un “vecchio” amico, compagno 
di scuola superiore, che da tempo lavora 
proprio in quella città in cui si è consuma-
ta la mattanza di persone, la cui sola col-
pa era quella di lavorare ed essere a cena 
in un locale, principale ritrovo di stranieri. 
Loro erano lì, lui, il mio amico, era volato 
a casa solo un paio di giorni prima. Un po’ 
come quel marito che si è salvato per 
aver ricevuto una telefonata ed esser 
uscito dallo stesso locale in cui, qualche 
minuto dopo, hanno torturato e ucciso la 
moglie. Perché loro sì ed io no? Questa 
domanda gli rimbomberà nella mente per 
il resto della loro vita, alla ricerca di una 
risposta che forse non esiste e che se 
esiste, non risiede certo in una logica 
umana, inteso come di questo mondo ma-
terialista. 
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Una risposta, però, ci sentiamo di darla. 
Come nel fatto “di quei Galilei che Pilato 
aveva fatto uccidere mentre stavano of-
frendo i loro sacrifici”, o ancora “ di quei di-
ciotto che morirono schiacciati sotto la tor-
re di Sìloe”, lo stesso Gesù smonta una 
credenza popolare molto diffusa allora (e 
oggi), ossia, che si tratti di essere colpevoli 
o peccatori più o meno di altri, anche in 
questo caso possiamo affermare che si 
deve cercare oltre. Ma dove? 
Spero d’esser perdonato, o perlomeno tol-
lerato, se questa ricerca la compio proprio 
nelle parole che seguono e concludono il 
passo del Vangelo sopra citato: “Se non 
cambierete vita, finirete tutti allo stesso 
modo”. Parole dure. Pesanti. 
Ciò che Gesù dice è sorprendente, scon-
certante: la vita in questo mondo ha una 
sua logica, un suo scorrere, una sua liber-
tà, tuttavia, possiamo cambiarne gli eventi 
che la determinano. Non si riesce certo a 
eliminare la Morte, ma gli eventi si possono 
mutare. E come? 
Cambiare vita significa prima di tutto met-
tersi in discussione e riflettere se il contri-
buto che si sta dando alla società in cui si 
vive, è incentrato sulla ricerca del Bene 
comune o limitato a se stessi. Cambiare vi-
ta significa smetterla di dare alibi a chi cre-
de che le cose vadano affrontate con la 
violenza, anche la più truce com’è quella 
del terrorismo, smettendola di esportare la 
democrazia; di costruire e vendere armi; di 
affamare intere popolazioni appoggiando e 
collaborando con disumani despoti padroni 
del petrolio; di rovinare il Creato con scorie 
derivate da un tenore di vita dissennato; di 
lucrare sui malati, i profughi e su ogni per-
sona umana che si trova in difficoltà; di ru-
bare non pagando le tasse; di corrompere 
o farsi corrompere; di usare il potere politi-
co e di ogni altro tipo, come arma persona-
le verso gli altri, eccetera, eccetera. 
Ma soprattutto, cambiare vita significa to-
gliere dall’oblio l’esistenza di Dio, Padre, 
relegato da troppo tempo in ambito stret-
tamente personale. Se ne rifiuta l’esistenza 
per poi domandarsi dove sia quando suc-
cedono certi terribili avvenimenti. Sono se-
coli, anzi, millenni che abbiamo la soluzio-
ne del vivere pacifico e invece l’Uomo sce-
glie incessantemente di non metterla in 
pratica. Addirittura, si usa il nome di Dio 
per uccidere, per torturare, per creare il ter-
rore, per compiere atrocità. Ognuno si è 
creato il dio a proprio piacimento e uso. Si 
vive completamente inebriati dalla corru-
zione morale e si giustifica il proprio agire 
con il volere di Dio. Non esiste bestemmia 
più grande. Non esiste vuoto della ragione 
più assoluto. Non esiste assurdità più 
grossa. Eppure, si continua a percorrere 
questa strada di morte e dolore, di pianto e 
terrore. Di effimero respiro di Vita.   
Ma anche stavolta la notte finirà, come fini-
scono tutte le cose senza Dio, Padre. 
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Eppure, cari amici, se guardate appena sotto le lacrime, nessuno più di noi può testimonia-
re che il terremoto, come la malattia il dolore e la morte, possono strapparci tutto eccetto 
l’umile coraggio della fede. 
Ecco perché queste solite cose possono essere la scialuppa di salvataggio per non affoga-
re nella disperazione e mai come ora possono ridare luce alla nostra speranza. Provate a 
pensarci, se una ripartenza sarà mai possibile, ripartiremo insieme da queste solite e picco-
le cose: le sorgenti non perdono mai la parola. Senza questa sorgente di speranza che è la 
fede saremmo sul lastrico della miseria più nera. C'è una pagina bellissima, nell'avventura 
di don Camillo, che narra di una sera malinconica nella quale questo parroco dovette af-
frontare il dramma di un'alluvione che complicò terribilmente la speranza della sua gente: 
«La porta della chiesa era spalancata e si vedeva la piazza con le case annegate e il cielo 
grigio e minaccioso – scrive Giovannino Guareschi -. "Fratelli" disse don Camillo "le acque 
escono tumultuose dal letto del fiume e tutto travolgono: ma un giorno esse torneranno pla-
cate nel loro alveo e ritornerà a splendere il sole. E se, alla fine, voi avrete perso ogni cosa, 
sarete ancora ricchi se non avrete perso la fede in Dio. Ma chi avrà dubitato della bontà e 
della giustizia di Dio sarà povero e miserabile anche se avrà salvato ogni sua cosa". Don 
Camillo parlò a lungo nella chiesa devastata e deserta e intanto la gente, immobile sull'ar-
gine, guardava il campanile. E continuò ancora a guardarlo e, quando dal campanile ven-
nero i rintocchi dell'Elevazione, le donne si inginocchiarono sulla terra bagnata e gli uomini 
abbassarono il capo. La campana suonò ancora per la Benedizione. Adesso che in chiesa 
tutto era finito, la gente si muoveva e chiacchierava a bassa voce: ma era una scusa per 
sentire ancora le campane». 
Le torri campanarie, che hanno dettato i ritmi dei giorni e delle stagioni, sono crollate, non 
suonano più. Polvere, tutto ormai è polvere. Eppure, sotto macerie, c'è qualcosa che ci dice 
che le nostre campane torneranno a suonare, ritroveranno il suono del mattino di Pasqua. 
L'ha assicurato Paolo, quando ai cittadini di Corinto disse che «se per mezzo di un uomo 
venne la morte, per mezzo di un uomo verrà anche la risurrezione dei morti» (1Cor 15,21). 
Paolo sapeva bene che Dio non è tenuto a giustificarsi. Il suo non è un Dio logico: non c'è 
nulla di più lontano da lui di tutta la nostra filosofia. Eppure Paolo, che con Giobbe condivi-
de una fede-difficile, sa che Cristo ha la passione dell'impossibile, è il Dio al quale riescono 
le cose che gli uomini giudicano follia, assurdità. Quelle cose che nemmeno gli apostoli, du-
rante un’improvvisa tempesta nel lago di Tiberiade, riuscirono a capire all'istante: «Maestro, 
non t'importa che noi moriamo?» (Mc 4,35-40). Eppure erano uomini di mare: esperti, co-
noscevano le insidie e i venti contrari, avevano le mani ferite dagli uncini, le facce scavate 
dal vento, le loro erano vite vissute. “Al tuo Dio, don Giovanni, importa nulla se noi moria-
mo?”. Dio pare tacere, le nostre sembrano chiamate senza risposta. Dio è Padre miseri-
cordioso: non scappa dalle responsabilità, il grido degli angosciati gli fa vibrare le viscere. 
Non teme l'imprecare dell'uomo, non s'arrabatta nell'ira. Porge l'inimmaginabile della sua 
Croce a disposizione di chi vorrà tentare l'attraversata del fiume della vita, fatto di lutto, di 
lamento, di pianto e d'amarezza.  
C’è un segno che voglio condividere con voi. Alla sera del giorno del terremoto, mentre re-
cuperavamo il Crocifisso, che è qui oggi, tra le macerie della chiesa totalmente distrutta a 
Pescara del Tronto, proprio sotto la chiesa i soccorritori stavano tentando di salvare con 
grande sforzo due stupende sorelline: la più grande Giulia purtroppo morta, ma ritrovata in 
una posizione protettiva su Giorgia, una bimbetta di scarsi cinque anni, che sembrava 
spaesata con la bocca piena di macerie. Morte e vita erano abbracciate, ma ha vinto la vita: 
Giorgia. Anzi dalla morte è rinata la vita perché chi esce dal terremoto è come se nascesse 
di nuovo. Amici, l'appuntamento, a noi, Dio sembra avercelo dato proprio qui, sotto la cro-
ce, sopra le macerie. Esattamente come a Nain: anche in quel paese si respirava odore di 
morte, aria della mestizia e dello smarrimento. Anche lì una madre piangeva l’unico suo fi-
glio morto: «Non piangere (donna). Ragazzo, dico a te: alzati!». Le lacrime sono risorte, la 
morte fu. 
 



Il 10 settembre 1946, durante un viaggio a Dar-
jeeling per il suo ritiro annuale, madre Teresa ri-
cevette una «chiamata nella chiamata». Era la 
«chiamata a lasciare tutto e a seguirlo nei bassi-
fondi per servirlo tra i più poveri dei poveri». Gesù 
le chiedeva di fondare le Missionarie della carità, 
una comunità religiosa che doveva dedicarsi al 
servizio dei più poveri tra i poveri e saziare la sua 
sete d’amore e di anime. La sete di Gesù di amo-
re e di anime diventò così manifesta che, da quel 
momento in poi, un desiderio ardente si impos-
sessò completamente del suo cuore. Attraverso 
locuzioni e visioni interiori, Gesù le rivelò il desi-
derio del suo cuore di poter contare su «vittime 
d’amore» che avrebbero «irradiato il suo amore 

sulle anime». Le rivelò il suo dolore per il fatto che i poveri veniva-
no trascurati, la sua sofferenza perché non lo conoscevano e il suo 
desiderio ardente — la sua sete — del loro amore. La supplicò: 
«Piccola mia, vieni, vieni, portami nei tuguri dei poveri. Vieni, sii la 
mia luce. Non posso andare solo. Loro non mi conoscono, per 
questo non mi vogliono. Vieni, vai in mezzo a loro, portami con te 
dentro di loro. Quanto desidero entrare nei loro tuguri, nelle loro 
case buie e infelici». Dopo aver ottenuto il permesso dalle autorità 
ecclesiastiche, madre Teresa lasciò l’ordine di Loreto il 17 agosto 
1948. Dopo un breve corso di formazione medica basilare a Patna, 
ritornò a Calcutta e iniziò il suo lavoro nei bassifondi il 21 dicem-
bre, visitando i malati, radunando e istruendo i bambini di strada, 
aprendo le prime scuole e i primi dispensari. Le prove e le soffe-
renze di quei giorni furono immense. Il 16 febbraio 1949 scriveva 
nel suo diario: «Oggi ho ricevuto una bella lezione: la povertà dei 
poveri deve essere spesso così dura per loro. Mentre ero alla ri-
cerca di una casa, ho camminato e camminato fino a che le gambe 
e le braccia mi hanno fatto male. Ho pensato a quanto dolore deb-
bano anche loro provare nel corpo e nello spirito quando vanno al-
la ricerca di casa, cibo, aiuto... Di mia libera scelta, mio Dio, e per 
amor tuo, desidero rimanere e compiere qualunque sia il tuo santo 
volere nei miei confronti. Non ho lasciato scendere neppure una 
lacrima. Se anche dovessi soffrire più di adesso, voglio comunque 
fare la tua santa volontà. Questa è la notte oscura della nascita 
della congregazione. Mio Dio, dammi il coraggio adesso, in questo 
momento, di perseverare nel seguire la tua chiamata». Dio premiò 
i suoi enormi sacrifici con il dono di vocazioni, di benefattori e con 
un apostolato fiorente. Il 7 ottobre 1950 la nuova congregazione 
era ufficialmente riconosciuta come istituto religioso nella diocesi di 
Calcutta. Il 22 agosto 1952, festa del cuore immacolato di Maria, 
patrona delle Missionarie della carità, madre Teresa inaugurò la 
prima casa per i moribondi, Nirmal Hriday (“cuore puro”). Il 22 ago-
sto 1955 inaugurò il primo Shishu Bhavan, la casa per i bambi". 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le origini di Madre Teresa di Calcutta, proclamata Santa da Papa Francesco il 4 settembre scorso 
 

Finché le braccia mi 
hanno fatto male   

    
 
 
 

   gni volta che madre Teresa parlava del servizio ai più poveri tra i poveri - indipendentemente da quanto    
limitato o umile fosse - proclamava sempre con entusiasmo le parole di Gesù: «Lo avete fatto a me».  

Questa frase, pronunciata come risposta alle parole di Cristo crocifisso «Ho sete» e insieme con queste stesse  
parole, racchiude la totalità del suo carisma e del suo messaggio. Di questo carisma e di questo messaggio è  

stata testimonianza esemplare tutta la vita di Gonxha Bojaxhiu. 
 

      acque a Skopje, nella ex Repubblica Jugosla-
va di Macedonia, il 26 agosto 1910. Figlia minore 
di Nikola e Drana Bojaxhiu, di origine albanese, fu 
battezzata il giorno seguente nella parrocchia del 
Sacro Cuore. «Eravamo una famiglia bella e uni-
ta» ricordava spesso. Ricevette la prima comu-
nione all’età di cinque anni e mezzo e la cresima 
nel novembre del 1916. 
Il padre di Gonxha, un commerciante di Skopje, 
morì tragicamente nel 1919. La madre Drana, tro-
vatasi sola a dover provvedere ai suoi tre piccoli 
figli, affrontò coraggiosamente questa situazione 
e assicurò loro un’eccellente educazione cattolica. 
Tenera ma ferma, influenzò notevolmente la per-
sonalità della figlia, la sua  crescita nella fede e il 
suo futuro orientamento. Ragazza giovane, intelligente, socievole, 
Gonxha ebbe occasione di mettere a frutto i suoi doni e le sue ca-
pacità nelle numerose e multiformi attività della parrocchia, partico-
larmente nel Sodalizio della Madonna, nel coro parrocchiale e nel 
gruppo missionario. All’età di dodici anni scoprì di avere «una vo-
cazione per i poveri». Come lei stessa ricorda, a «diciotto anni, de-
cisi di lasciare la mia casa e di diventare una religiosa». Voleva 
«diventare una missionaria e lavorare per Gesù che era morto per 
tutti». Pertanto, nel settembre del 1928, Gonxha lasciò la sua casa 
per entrare nell’ordine delle suore di Loreto, in Irlanda. Nonostante 
la terribile sofferenza della separazione, il messaggio d’addio della 
madre Drana fu: «Metti la tua mano nella sua mano, cammina da 
sola con lui senza voltarti indietro. Vai avanti, perché se guardi in-
dietro, tornerai indietro». Non ebbero mai più l’occasione d’incon-
trarsi. Nell’ottobre del 1928 Gonxha diventò postulante e ricevette 
il nuovo nome di suor Teresa, dalla sua santa patrona Teresa di 
Lisieux. Con due compagne, partì per l’India il 1° dicembre 1928, e 
arrivò a Calcutta il 6 gennaio 1929. Dopo due anni di noviziato a 
Darjeeling, suor Teresa professò i suoi primi voti nel maggio del 
1931. Venne assegnata alla comunità di Loreto Entally in Calcutta 
e insegnò nell’istituto St. Mary, una scuola media bengalese per 
ragazze. Fu anche incaricata in un altro istituto, la scuola primaria 
St. Teresa; per raggiungere questa scuola doveva attraversare 
quotidianamente la città, e ciò le diede l’opportunità di conoscere 
la povertà e le sofferenze dell’ambiente in cui viveva. Nel maggio 
del 1937, suor Teresa professò i voti perpetui nella congregazione 
di Loreto e continuò il suo lavoro nella scuola St. Mary. Insegnava 
catechismo e geografia in bengali, e nel 1944 diventò preside della 
scuola. Fin dai primi anni di vita religiosa, madre Teresa si fece no-
tare per la sua carità, generosità, coraggio, capacità di intrapren-
dere lavori duri, per una naturale dote di organizzazione e un ca-
rattere allegro. Tutti la amavano e l’ammiravano, sia quelli che vi-
vevano con lei, sia quelli che lei serviva.  



furgone sui campi, per chi non ha un mezzo, costa 5 euro al gior-
no. Poi c’è da pagare anche il cibo e l’acqua. «Ivan, uno di loro – 
racconta Ciniero – mi ha spiegato che riceve 6 centesimi per riem-
pire una cassetta da 15 chili. Deve farne almeno 330 in 10 ore, 
quasi 5 tonnellate di pomodori, 33 casse all’ora, meno di due mi-
nuti a cassa. Un ritmo estenuante e inumano, soprattutto sotto il 
sole pugliese». 
Ma il dramma nel dramma è la presenza dei minori, esposti a di-
sagi e traumi che possono segnarli a vita. Per i 400 bambini di 
questo girone non c’è scuola, non c’è spazio per giocare, non c’è 
acqua, né diritti o futuro. Solo terra e immondizia, scaricata nel ba-
cino di irrigazione dismesso accanto al campo, tra baracche di la-
miere, tavolacci, teli di plastica da serra. Giornate da soli, poten-
zialmente esposti anche al rischio di abusi: nella zona orbitano an-
che i clienti delle prostitute che esercitano nelle vicine baraccopoli 
di africani. 
«Queste famiglie hanno cominciato a venire in parrocchia chie-
dendo vestiti», racconta Dina Diurno, insegnante e volontaria Cari-
tas alla parrocchia di S.Maria del Grano e S. Matteo Apostolo a 
Borgo Mezzanone. «L’anno scorso la prefettura ha minacciato uno 
sgombero dopo la denuncia del proprietario del terreno, per alcuni 
allacci abusivi di corrente. Con gli altri volontari siamo entrati nel 
campo, per giocare coi bambini e fare animazione». 
Per questi rom gli italiani sono solo i “padroni” e i “caporali”. 
Inevitabile l’ostilità iniziale: «I bambini ci hanno accolti a sputi e 
calci. Poi hanno superato la diffidenza, anche se quasi nessuno 
parla italiano. C’è una situazione sanitaria delicatissima, ci sono 
bambini con problemi psico-motori, alcuni sono invalidi. E poi i ri-
schi legati al degrado e alla promiscuità. E’ tempo che l’ammini-
strazione locale apra gli occhi». «Sono lavoratori stagionali che 
d’inverno tornano a casa: la soluzione è a portata di mano, baste-
rebbe una tendopoli con i servizi essenziali per restituire un mini-
mo di dignità a queste persone e tenere alla larga malintenzionati. 
Innanzitutto per tutelare i bambini». 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

      na baraccopoli da 800 persone che lavorano 10 ore al giorno 
per 25 euro come braccianti stagionali. Una vera e propria favela 
priva dei servizi minimi essenziali come l’acqua potabile. E in cui 
metà degli abitanti sono bambini. Minorenni che vivono in uno sta-
to di gravissimo degrado socio-sanitario. Non siamo né in Kenya 
né in Brasile, ma a Borgo Mezzanone, dieci chilometri da Manfre-
donia, provincia di Foggia. Qui, da ormai cinque anni, ignorata dal-
le istituzioni, vive una comunità di rom bulgari che ogni anno si ac-
campa da marzo a novembre per fare la stagione. Totalmente in 
nero e alla mercé dei “caporali”. Pur di raggranellare qualche cen-
tinaio di euro, vitali per sopravvivere il resto dell’anno nel Paese 
d’origine. 
Le coltivazioni di pomodori e le vigne attirano da tempo migliaia di 
braccianti stagionali. In gran parte sono africani: migranti, richie-
denti asilo, o addirittura rifugiati ormai usciti dal circuito dell’acco-
glienza. Come quelli del vicino Cara, dove vivono 600 africani. 
L’amara novità del “ghetto dei bulgari” è la presenza massiccia di 
bambini, che passano le giornate a razzolare tra la sporcizia, se-
minudi, con i padri a spaccarsi la schiena nei campi e le madri in-
daffarate nelle baracche o a prendere l’acqua a cinque chilometri 
di distanza. 
«E’ la prima volta che troviamo in questi ghetti delle intere famiglie 
con bambini. Questi “schiavi bianchi” pur essendo rom non sono 
stigmatizzati dall’opinione pubblica come gli altri», fa notare Carlo 
Stasolla, presidente dell’Associazione 21 luglio. «Non sono accu-
sati di furti e di roghi – dice – e non corrono il rischio di essere 
sgomberati: sono un piccolo tassello della nostra sporca filiera 
agricola e quindi troppo preziosi per finire nel calderone del di-
sprezzo mediatico ». 
Stasolla ha incontrato questi rom – originari per lo più dalla città 
bulgara di Sliven – assieme a Antonio Ciniero, ricercatore di Socio-
logia delle migrazioni dell’Università del Salento. «Lavoro dalle 4 
del mattino sotto il sole – è il racconto di Stilia, 50 anni – a racco-
gliere pomodori e mi spettano 25 euro a giornata». Il trasporto in 

    
 
 
 

   egli stessi giorni in cui tutta la stampa e i telegiornali italiani aprivano sulla vicenda romana della Giunta 
comunale Raggi e sulle vicissitudini del Movimento 5 Stelle, assurgendo tali questioni alla pari di epocali    
notizie di rilevanza mondiale, tradendo per questo una certa parzialità di giudizio e di critica, il giornale    

Avvenire apriva invece con notizie un tantino più pregnanti, tipo lo sfruttamento del lavoro di centinaia di  
persone che nessuno vuole ufficialmente, ma che fa comodo avere per potervi lucrare attraverso il raccolto di 

pomodori, uva e altri prodotti che tutti noi consumiamo.  
 

Fango e pomodori: in Puglia l'inferno per 400 bambini   
 

Troppo preziosi per il 
disprezzo mediatico    

 

MIGRANTI, «PERSI» 28 MINORI AL GIORNO 
   
 
 

    l numero di bambini migranti e rifugiati non accompagnati arriva-
ti quest'anno in Europa attraverso l'Italia è raddoppiato. A fronte 
però di un sistema di accoglienza che non riesce a fornire loro il 
supporto necessario. A rilevarlo è il nuovo rapporto di Oxfam 
"Grandi speranze alla deriva". Ogni giorno 28 bambini non accom-
pagnati semplicemente "scompaiono" a causa di un sistema ineffi-
cace e inadeguato. Nei primi sei mesi del 2016, 5.222 minori non 
accompagnati sono stati dichiarati "scomparsi", essendo scappati  
 
 
 

 
 
 
 

dai centri d'accoglienza per continuare il loro viaggio e raggiungere 
altri Paesi europei dove hanno conoscenti e parenti. Ragazzi che 
diventano così invisibili, uscendo dai radar della legge, e diventan-
do ancor più vulnerabili violenze e sfruttamento. Molti infatti si ri-
trovano confinati a tempo indeterminato in centri da cui non pos-
sono uscire, costretti in alloggi inadeguati e insicuri, senza infor-
mazioni sui loro diritti. La situazione nei centri di prima e seconda 
accoglienza, dove i minori vengono trasferiti dopo la registrazione, 
in molti casi non è migliore. Oxfam chiede perciò alle autorità ita-
liane di intervenire subito per garantire ai minori non accompagnati 
alloggi adeguati e sicuri e il supporto di cui necessitano. 
 



intenzione di colmare una lacuna 
decennale – sia in forte ritardo nella 
risposta e tuttora sottovaluti le reali 
necessità. Solo qualche settimana 
fa, infatti, la Camera ha approvato la 
delega che introduce un sistema na-
zionale di contrasto alla povertà. Dal 
varo della legge di Stabilità nella 
quale – dopo anni di insistenze da 
parte del cartello di associazioni riu-
nite nell’Alleanza contro la povertà – 
erano stati stanziati i fondi per 1,6 

miliardi di euro in 2 anni sono passati già 7 mesi. 
E quanti altri mesi passeranno prima che dalla norma si arrivi ai 
decreti delegati e poi all’erogazione effettiva del sostegno mo-
netario e dei servizi di inclusione sociale? In un anno, lo abbia-
mo visto dai dati Istat, mezzo milione di persone in più è caduta 
nella povertà assoluta. Ogni giorno di ritardo significa lasciare 
senza mezzi, senza risposte e senza speranza migliaia di per-
sone in aggiunta ai milioni di persone che già sono in miseria. E 
i poveri, si sa, hanno questo maledetto vizio di mangiare tutti i 
giorni. Se ci riescono. 
Non vale forse tutto questo più di qualsiasi riforma istituzionale? 
Come può non essere questa la priorità delle priorità per la poli-
tica e le burocrazie ministeriali? Come si può non avvertire 
questa come una "vergogna assoluta"?  
La strada individuata di un intervento improntato all’universa-
lismo selettivo – con un sostegno mirato anzitutto ai nuclei con 
figli, alle famiglie monogenitoriali e alle donne in gravidanza, 
che tiene conto dei carichi familiari e cerca di reinserire al lavo-
ro e nella società chi è rimasto ai margini – è certamente quella 
giusta. 
Ma va attuata con urgenza e completata con altri interventi. An-
zitutto stanziamenti crescenti nella prossima legge di Stabilità, 
perché per arrivare a coprire con un intervento minimo l’intera 
platea dei poveri assoluti (senza occuparsi di persone in pover-
tà relativa, che sarebbe velleitario e forse controproducente) di 
miliardi ne servono fino a 7, uno solo non basta. E poi una ri-
forma strutturale del fisco che sani finalmente le ingiustizie e 
tenga in massima evidenza i carichi familiari. 
I poveri e le famiglie non possono più attendere. Fare presto è 
un imperativo. E un dovere morale. Si può continuare a na-
scondere la polvere sotto il tappeto, ma prima o poi questo tap-
peto non sarà sufficiente a coprire la vergogna della povertà in 
un Paese che appartiene ai Grandi 8 del Mondo. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Gli ultimi dati sulla povertà assoluta in Italia, parlano di una crescita preoccupante  
 

poveri in Italia, 
priorità tradita 

    
 
 
 

     anca, forse, una narrazione adeguata, uno storytelling accattivante, come si dice adesso. Mancano i volti da 
mostrare sui giornali, le storie che fanno ribollire di hashtag i social network e smuovono per un po’ l’opinione 
pubblica. I poveri per definizione non sono glamour, affascinanti, e occuparsi di loro non paga politicamente. 

Continuano a fare "notizia", a catturare l’attenzione e accendere il dibattito un solo giorno all’anno: quello di 
metà luglio, in cui l’Istat pubblica le rilevazioni sulla povertà in Italia. 

 

         così, come una grandinata nel 
bel mezzo dell’estate torrida, piovo-
no i dati di una realtà che non si vuol 
vedere: la povertà assoluta nel 2015 
è cresciuta ancora, fino a interessare 
4,6 milioni di persone nel nostro 
Paese, ben il 7,6% dei residenti. Un 
record negativo dal 2005, l’onda lun-
ga di una crisi che non finisce perché 
inserita in una più grande trasforma-
zione. 
Come chicchi di ghiaccio sotto i piedi 
stride oggi la distanza abissale fra i bisogni urgenti di tanta par-
te della popolazione e i tempi di reazione del Governo, del Par-
lamento e di tutta la politica; stride la sottovalutazione di un fe-
nomeno che già gli scorsi anni era ben visibile e sul quale una 
parte significativa della società civile richiama da tempo 
l’attenzione. Stride ancora l’ottusità con la quale non ci si ac-
corge che il perno della questione sono i bambini e le famiglie 
nelle quali vivono. 
Eppure basta leggerli, i dati, per individuare subito le priorità, 
per avvertire sulla propria pelle l’urgenza di un intervento troppo 
a lungo procrastinato. La condizione di povertà assoluta, infatti, 
cresce in particolare per le famiglie di 4 o più componenti, addi-
rittura dal 6,7% del 2014 al 9,5% dello scorso anno. Già al se-
condo figlio, insomma, il rischio di cadere in uno stato di miseria 
si fa molto concreto, con un’incidenza che arriva addirittura al 
18,3% in media, quasi una famiglia ogni cinque, per i nuclei con 
3 o più minori. 
Soprattutto al Sud, ma – testimonia quest’ultima rilevazione – 
ora anche al Nord e in particolare nelle aree metropolitane, là 
dove la vita risulta più "cara". Questa della povertà assoluta 
non è nemmeno più una condizione che riguardi solo gli stra-
nieri o i disoccupati da lungo tempo, quanto pure le famiglie con 
genitori che lavorano (dal 5,2% del 2014 al 6,1% nel 2015). 
Una povertà che colpisce in particolare i bambini (1 milione e 
131mila), i giovani sotto i 34 anni e diminuisce al crescere 
dell’età, fino – paradossalmente – a raggiungere il minimo per 
le persone ultra-sessantacinquenni. È la conferma di un siste-
ma previdenziale e di welfare che – in qualche modo – tutela gli 
anziani, ma prevede poco o nulla per le altre categorie d’età, 
penalizzando i giovani e contribuendo al calo demografico ge-
nerale. 
È di fronte a questo quadro drammatico che non si può non ri-
levare  come il Governo – pure  finalmente  armato della buona 



 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    n occasione della Giornata mondiale per la 
lotta alla droga (26 giugno), la Comunità di re-
cupero di San Patrignano ha reso noto, per vo-
ce del coordinatore del suo Comitato sociale, 
Antonio Tinelli, che nel 2015 ci sono stati 468 
ingressi, con un aumento del 20% rispetto al 
2014. “Quest’anno – ha aggiunto – stando ai 
numeri dei primi mesi, prevediamo un ulteriore 
20% in più di ingressi”. Tra i “nuovi arrivi” – nel 
92%  dei  casi si tratta di poliassuntori – 77 ra- 
gazze (età media 26 anni) e 391 ragazzi (età media 29 anni). Al lo-
ro interno 30 minorenni. La sostanza più utilizzata è la cocaina ma 
sta tornando l’eroina, e sono 200 le nuove droghe immesse sul 
mercato negli ultimi due anni. Forte lo sviluppo dell’acquisto online, 
soprattutto da parte dei più giovani. Dati suffragati dalle organizza-
zioni di matrice cattolica impegnate nel contrasto alle dipendenze 
e nel recupero delle persone, che guardano con preoccupazione 
all’ipotesi di legalizzazione della cannabis, in discussione in Par-
lamento, per uso ricreativo. Per tutte, la lotta alla dipendenza si 
gioca a livello preventivo sui giovani con proposte educative, di va-
lori, di stili di vita. 
“Con l’allentamento della pressione militare in Afghanistan è au-
mentata la produzione di oppio – spiega Roberto Mineo, presiden-
te del Centro italiano di solidarietà don Mario Picchi – e in Italia si 
registra un drammatico ritorno dell’eroina, madre di tutte le droghe, 
che arriva attraverso la rotta balcanica. A Roma si parla di + 37%”. 
Prima si cercava l’euforia e l’iperfunzionamento da cocaina; oggi la 
crisi economica, le difficoltà e l’incertezza del futuro portano alla 
“fuga dalla realtà tramite eroina fumata e sniffata”. Preoccupa an-
che la “diffusione pervasiva delle smart drugs, 128 delle quali an-
cora non identificate, smerciate su Internet attraverso siti camuffa-
ti: sostanze in una sorta di ‘limbo’, di cui non si conoscono ancora 
effetti e rischi e per le quali i nostri figli stanno facendo da cavia”. 
Molti dei 450 utenti che frequentano con le famiglie il percorso 
proposto dal Ceis sono poliassuntori, in buona parte figli di ex-
tossici o di persone che fanno uso di cannabis senza avvertirne la 
gravità. “Nella cannabis odierna, geneticamente modificata – spie-
ga Mineo – la concentrazione del principio attivo è passata dal 
17% al 40-50%”. Fermo il no alla sua legalizzazione: “Per il 99% 
dei ragazzi che ne fa uso spalanca la porta alle altre droghe”. La 
sfida, conclude, si può vincere solo “contrastando il narcotraffico e 
attraverso l’informazione-prevenzione nelle scuole con gruppi di 
peer-educatation”. 
Anche per don Armando Zappolini, presidente del Coordinamento 
nazionale Comunità di accoglienza (Cnca), le parole chiave sono 
“contrasto a mafie e criminalità organizzata che si arricchiscono 
sulla pelle dei più deboli” e “educazione-prevenzione”.  

“L’approccio punitivo-repressivo – avverte – 
aggira il problema senza risolverlo. Occorre 
colpire il mercato, molto più attivo ed efficiente 
delle risposte offerte dal sistema di cura, ma al 
tempo stesso bisogna agire sui modelli e gli stili 
di vita, riuscire a suscitare nei giovani ragioni di 
senso, passione per la vita vera”. E attenzione 
alle “dipendenze non meno insidiose da Inter-
net, gioco d’azzardo alcol, tabacco”. 
Conferma l’aumento dell’eroina e dei poliassun- 

tori, “giovani che non si rendono neppure conto di quello che pren-
dono a causa di una mancata informazione”, Luciano Squillaci, 
presidente della Federazione italiana comunità terapeutiche (Fict), 
per il quale l’incremento delle richieste di aiuto “è di per sé un fal-
limento perché dovremmo intercettare il disagio alle prime avvisa-
glie, intervenendo con una efficace prevenzione e informazione sul 
territorio e coinvolgendo tutte le reti sociali: servizi pubblici e priva-
ti, scuola, famiglia, istituzioni . Questi ragazzi qualche anno prima 
erano magari nei nostri gruppi parrocchiali, scout, nelle nostre as-
sociazioni. Occorre alzare il tiro della proposta educativa, altrimenti 
rischiamo di perderli”. 
E poi c’è un altro problema: l’esistenza di una quota di popolazione 
che, ritenendo erroneamente di non avere problemi di dipendenza, 
non chiede aiuto ai Servizi, la cosiddetta “parte sommersa”. Quan-
to all’ipotesi di legalizzazione della cannabis, Squillaci chiarisce: 
“Non possiamo accettare che l’uso di sostanze venga ritenuto uno 
stile di vita normale, né che si metta mano ad una norma con un 
approccio ideologico; chiediamo un approccio integrale che metta 
al centro la persona e tenga conto del momento preventivo, riabili-
tativo, di cura”. Per i 42 centri federati alla Fict “nessuno è irrecu-
perabile”. 
Nel confermare i dati di San Patrignano, Giovanni Paolo Ramon-
da, responsabile generale della Comunità Papa Giovanni XXIII, 21 
comunità terapeutiche in tutta Italia che attualmente ospitano 450 
ragazzi in terapia residenziale, assicura: “La prevenzione primaria 
è una famiglia solida nella quale educare i ragazzi fin da piccoli al-
la responsabilità e al sacrifico, ma anche alla solidarietà. Stare ac-
canto al disabile, all’anziano, al profugo fa crescere in modo sano”.  
“Il 90% dei giovani ospiti delle nostre case-famiglia – prosegue – 
viene invece da famiglie ‘fragili’ o con almeno uno dei genitori che 
soffre di dipendenza da gioco, alcol o psicofarmaci”.  
E per i ragazzi è anche “allarme dipendenza videogiochi , sottova-
lutata da molti genitori, ma che crea vere e proprie crisi di astinen-
za e per la quale ci stiamo attrezzando“. Essenziale la prevenzione 
nelle scuole dove la Comunità porta la testimonianza peer to peer 
di giovani che sono usciti dalla dipendenza. 
 
 

Dipendenza dalle droghe: aumentano gli ingressi in comunità   
 

Quando le droghe 
si comprano on line 

 
 
 

  el 2015 gli ingressi nella comunità di recupero di San Patrignano (468 tra cui 30 minori) sono aumentati del 
20% rispetto all’anno precedente; previsto un ulteriore +20% anche nel 2016. Cocaina la sostanza più usata ma 

ritorna l’eroina, mentre negli ultimi due anni sono state immesse sul mercato 200 nuove droghe. 
 Aumentano i tossicodipendenti di “seconda generazione”. Il primo contatto con le sostanze durante 

l’adolescenza. Sempre più forte (e incontrollabile) il mercato online.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 

   
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       ueste parole di Gesù vengono in-
contro all’interrogativo che più volte ri-
suona nella nostra mente e nel nostro 
cuore: “Dov’è Dio?”. Dov’è Dio, se nel 
mondo c’è il male, se ci sono uomini 
affamati, assetati, senzatetto, profughi, 
rifugiati? Dov’è Dio, quando persone 
innocenti muoiono a causa della vio-
lenza, del terrorismo, delle guerre? 
Dov’è Dio, quando malattie spietate 
rompono legami di vita e di affetto? O 
quando i bambini vengono sfruttati, 
umiliati, e anch’essi soffrono  a causa 
di gravi patologie? Dov’è Dio, di fronte all’inquietudine dei dubbiosi 
e degli afflitti nell’anima? 
Esistono domande per le quali non ci sono risposte umane. Pos-
siamo solo guardare a Gesù, e domandare a Lui. E la risposta di 
Gesù è questa: “Dio è in loro”, Gesù è in loro, soffre in loro, pro-
fondamente identificato con ciascuno. Egli è così unito ad essi, 
quasi da formare “un solo corpo”. 
Gesù stesso ha scelto di identificarsi in questi nostri fratelli e sorel-
le provati dal dolore e dalle angosce, accettando di percorrere la 
via dolorosa verso il calvario. Egli, morendo in croce, si consegna 
nelle mani del Padre e porta su di sé e in sé, con amore che si do-
na, le piaghe fisiche, morali e spirituali dell’umanità intera. Abbrac-
ciando il legno della croce, Gesù abbraccia la nudità e la fame, la 
sete e la solitudine, il dolore e la morte degli uomini e delle donne 
di tutti i tempi. 
Questa sera Gesù, e noi insieme a Lui, abbraccia con speciale 
amore i nostri fratelli siriani, fuggiti dalla guerra. Li salutiamo e li 
accogliamo con affetto fraterno e con simpatia. Ripercorrendo la 
Via Crucis di Gesù, abbiamo riscoperto l’importanza di conformarci 
a Lui, mediante le 14 opere di misericordia. Esse ci aiutano ad 
aprirci alla misericordia di Dio, a chiedere la grazia di capire che 
senza misericordia la persona non può fare niente, senza la mise-
ricordia io, tu, noi tutti non possiamo fare niente.  
Guardiamo anzitutto alle sette opere di misericordia corporale: dar 
da mangiare agli affamati, dar da bere agli assetati, vestire chi è 
nudo, dare alloggio ai pellegrini, visitare gli ammalati, visitare i car-
cerati, seppellire i morti. Gratuitamente abbiamo ricevuto, gratui-
tamente diamo. Siamo chiamati a servire Gesù crocifisso in ogni 
persona emarginata, a toccare la sua carne benedetta in chi è 
escluso, ha fame, ha sete, è nudo, carcerato, ammalato, disoccu-
pato, perseguitato, profugo, migrante. Lì troviamo il nostro Dio, lì 
tocchiamo il Signore. Ce l’ha detto Gesù stesso, spiegando quale 
sarà il “protocollo” in base al quale saremo giudicati: ogni volta che 
avremo fatto questo al più piccolo dei nostri fratelli, l’avremo fatto a 
Lui (cfr Mt 25,31-46). 
Alle opere di misericordia corporale seguono quelle di misericordia 
spirituale: consigliare i dubbiosi, insegnare agli ignoranti, ammoni-
re i peccatori, consolare gli afflitti, perdonare le offese, sopportare 

pazientemente le persone moleste, 
pregare Dio per i vivi e per i morti. 
Nell’accoglienza dell’emarginato che è 
ferito nel corpo, e nell’accoglienza del 
peccatore che è ferito nell’anima, si 
gioca la nostra credibilità come cristia-
ni. Nell’accoglienza dell’emarginato 
che è ferito nel corpo, e nell’acco-
glienza del peccatore che è ferito 
nell’anima, si gioca la nostra credibilità 
come cristiani. Non nelle idee, lì! 
Oggi l’umanità ha bisogno di uomini e 
di donne, e in modo particolare di gio- 

vani come voi, che non vogliono vivere la propria vita “a metà”, 
giovani pronti a spendere la vita nel servizio gratuito ai fratelli più 
poveri e più deboli, a imitazione di Cristo, che ha donato tutto sé 
stesso per la nostra salvezza.  
Di fronte al male, alla sofferenza, al peccato, l’unica risposta pos-
sibile per il discepolo di Gesù è il dono di sé, anche della vita, a 
imitazione di Cristo; è l’atteggia-mento del servizio. Se uno – che si 
dice cristiano – non vive per servire, non serve per vivere. Con la 
sua vita rinnega Gesù Cristo. 
Questa sera, cari giovani, il Signore vi rinnova l’invito a diventare 
protagonisti nel servizio; vuole fare di voi una risposta concreta ai 
bisogni e alle sofferenze dell’umanità; vuole che siate un segno del 
suo amore misericordioso per il nostro tempo! Per compiere que-
sta missione, Egli vi indica la via dell’impegno personale e del sa-
crificio di voi stessi: è la Via della croce.  
La Via della croce è la via della felicità di seguire Cristo fino in fon-
do, nelle circostanze spesso drammatiche del vivere quotidiano; è 
la via che non teme insuccessi, emarginazioni o solitudini, perché 
riempie il cuore dell’uomo della pienezza di Gesù. La Via della cro-
ce è la via della vita e dello stile di Dio, che Gesù fa percorrere an-
che attraverso i sentieri di una società a volte divisa, ingiusta e cor-
rotta. 
La Via della croce non è una abitudine sadomasochistica; la Via 
della croce è l’unica che sconfigge il peccato, il male e la morte, 
perché sfocia nella luce radiosa della risurrezione di Cristo, apren-
do gli orizzonti della vita nuova e piena. È la Via della speranza e 
del futuro. Chi la percorre con generosità e con fede, dona speran-
za al futuro e all’umanità. Chi la percorre con generosità e con fe-
de semina speranza. E io vorrei che voi foste seminatori di spe-
ranza. 
Cari giovani, in quel Venerdì Santo molti discepoli ritornarono tristi 
alle loro case, altri preferirono andare alla casa di campagna per 
dimenticare un po’ la croce. Vi domando - ma rispondete ognuno 
di voi in silenzio, nel vostro cuore, nel proprio cuore - : come volete 
tornare questa sera alle vostre case, ai vostri luoghi di alloggio, al-
le vostre tende? Come volete tornare questa sera a incontrarvi con 
voi stessi? Il mondo ci guarda. A ciascuno di voi spetta rispondere 
alla sfida di questa domanda.  
 
  

 
 
    
 

     o avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete 
accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, ero in carcere e siete venuti a trovarmi».  

 

Discorso di Papa Francesco alla Via Crucis della XXXI Giornata Mondiale della Gioventù in Polonia  
 

Dov’è Dio, se nel 
mondo c’è il male?    



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 BURUNDI, SUORE “AL LAVORO” 
PER LA PACE  

 
 
 

 
 

    l Burundi, sospeso tra guerra e pace, rientra tra i paesi che non 
possono mai respirare a pieni polmoni. Da 50 anni (hanno festeg-
giato da poco il giubileo) le Suore Operaie della Santa Casa di Na-
zareth svolgono la loro missione in una nazione piegata da una 
forte crisi politica e sociale dopo la terza contestata rielezione di 
Nkurunziza, che nel frattempo porta avanti una silenziosa repres-
sione degli oppositori. «La povertà – racconta suor Raffaella Falco 
– sta toccando i minimi storici da quando sono stati sospesi gli aiu-
ti internazionali. A causa dell’inflazione i mezzi di prima necessità 
sono molto cari. Si vive in un contesto di insicurezza e paura con 
poliziotti e militari armati dispiegati in tutto lo Stato. Circa 260mila 
profughi sono distribuiti tra la Tanzania e il Rwanda. Non si può 
parlare di sicurezza in un clima così incerto, ma rimane il grande 
desiderio di condividere fino in fondo le fatiche e le paure di tanti 
che non possono fuggire». L’impressione è che il Burundi goda di 
scarsa pubblicità.  
«È un piccolissimo Paese, di cui si parla poco: molti hanno inte-
resse ad alimentare questo silenzio. Purtroppo anche l’attuale go-
verno!». C’è spazio, però, in un luogo di morte per annunciare la 
gioia di Cristo e la sua misericordia. «Proprio qui tante preghiere si 
levano a Dio per la pace, in particolare tra la gente povera dei vil-
laggi. La Chiesa, attraverso la voce dei Vescovi, continua a difen-
dere la giustizia e la pace». Nate dal carisma di Sant’Arcangelo 
Tadini, le religiose si sporcano le mani: condividono la vita delle 
persone, coltivano i campi, allevano animali, lavorano nella fabbri-
ca del tè, insegnano e sono impegnate nella formazione profes-
sionale, curano gli ammalati in due dispensari e si mettono al ser-
vizio dei più poveri. Nel tempo hanno sviluppato molti progetti, ma 
il più importante è «la comunione tra etnie, età e culture diverse. In 
un contesto sociale e politico in cui prevale la divisione per affer-
mare il proprio potere, le nostre comunità – spiega suor Raffaella – 
provano a raccontare con la vita che è possibile vivere insieme e 

volersi bene».  
La Congregazione ha dato molto alla causa africana (recentemen-
te ha aperto due missioni in Mali e in Rwanda) e ha fatto tesoro 
dell’incontro con l’altro: «Abbiamo imparato a essere sorelle, per-
ché figlie di un unico Padre che ci ha donato uno stile di famiglia 
semplice e bello, a servizio dei lavoratori. Sono tante le differenze 
(lingua, cultura, modalità di vivere la fede, la preghiera, le relazioni, 
il tempo…), anche se è molto di più ciò che ci unisce: il Vangelo 
del lavoro, Gesù operaio a Nazareth».  
In Burundi sono presenti a Nyamurenza, la «prima missione» e la 
«casa madre» della Congregazione nella nazione, a Rwegura in 
una zona abitata da tanti operai impegnati nella coltivazione e la-
vorazione del tè dove il Vescovo ha desiderato la presenza delle 
suore «per annunciare la buona notizia del Vangelo, condividendo 
la fatica stessa del lavoro». La terza missione si trova a Gitega, 
una piccola città al centro del Burundi, che alla fine del 1998 ha 
conosciuto «un periodo molto difficile di atrocità, pulizia etnica, uc-
cisioni e distruzioni, fino alla decapitazione della Chiesa locale nel-
la persona del suo vescovo monsignor Ruhuna».  
Per seguire le pratiche amministrative e burocratiche, nel 2001 
hanno aperto a Bujumbura una casa che è diventata un punto di ri-
ferimento per i missionari e i laici. Anche lì ci sono persone da aiu-
tare, visitare ed evangelizzare. «La pastorale sociale sta compien-
do i primi passi: con alcuni gruppi di lavoratori ci incontriamo per 
condividere la Parola, studiare la situazione e individuare le moda-
lità con cui far fronte, da cristiani, ai problemi della città».  
Le Suore Operaie (cinque le italiane tra cui suor Erika Guaragni 
che ha fatto la professione perpetua a giugno) sono di stanza an-
che a Muyinga con una piccola comunità, a Mutega con una scuo-
la professionale alberghiera e un centro di formazione di taglio e 
cucito, a Ngozi e a breve anche a Mugamba. Fioriscono le voca-
zioni, basti pensare che ci sono settanta suore burundesi, di cui 14 
missionarie in Italia, tre in Brasile, tre in Mali e tre in Rwanda. 
«Molte giovani – conclude – si avvicinano alla nostra famiglia reli-
giosa perché affascinate dalla sfida della comunione e dalla possi-
bilità di vivere una vita semplice, condividendo la quotidianità e il 
lavoro della gente»..  
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    iaggio a Lahore, nella «Joseph colony», un vero e proprio slum 
degradato dove sono costretti a vivere i credetti in Cristo, tra indif-
ferenza e discriminazione. 
E’ un inferno dove nessuno vorrebbe vivere. Eppure nella «Joseph 
colony», a Lahore, ci sono tremila persone, ammassate in casupo-
le di argilla, spesso un unico ambiente che ospita più nuclei fami-
liari. Senz’acqua, elettricità, fognatura. Uno slum in piena regola, 
situato in una zona industriale e circondato interamente da fabbri-
che e capannoni.  
Lahore è la capitale del Punjab pakistano ed è la città storicamen-
te più importante del paese. Fiorente di cultura, culla dell’inteli-
ghentia, brillante dal punto di vista economico e politico. Come in 
tutte le megalopoli (oggi conta undici milioni di abitanti), a Lahore 

non mancano insediamenti abusivi e baraccopoli. Ma tra gli slum, 
la «Joseph colony» ha una peculiarità: ci vivono solo i cristiani. 
«Da 38 anni, cioè da quando la colonia è nata, sono in condizioni  
subumane, nel degrado assoluto. Ma nessuno si interessa di loro», 
racconta Philp John, parroco del quartiere.  
Un altro giovane prete, Asif Sardar, 28 anni, ogni domenica cele-
bra messa nell’improvvisata cappella all’interno della colonia, per 
le cento famiglie cattoliche che vi risiedono. C’è anche una sala di 
culto protestante e una rudimentale scuola gestita da una Ong. «E’ 
tutta povera gente. Le donne fanno le domestiche, gli uomini sono 
lavoratori a giornata, addetti alle pulizie, operai edili, facchini, tra-
sportatori. Sono qui perché non hanno alternative. E’ uno dei quar-
tieri più poveri di Lahore», racconta Asif.  
La qualità dell’aria e del suolo è scadente, tra fumi e liquami. 
L’acqua arriva una volta al giorno, grazie a una cisterna. A quel 
punto l’ambiente si anima: le donne puliscono casa, sciacquano 
panni e stoviglie, mentre i bambini si lavano in strada, tra i vicoli. 
«Nessuno dovrebbe vivere in queste condizioni», osserva amara-
mente Asif, sognando un progetto di housing sociale. 
 
 


