
 
 
 
 
  
 
 
         
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

“Se fosse possibile dire saltiamo questo tempo e andiamo direttamente a questo domani, credo che tutti            
accetteremmo di farlo ma, cari amici, non è possibile. Oggi dobbiamo vivere, oggi è la nostra responsabilità e 

si tratta di vivere il tempo che ci è stato dato con tutte le sue difficoltà” 
 

 
Il saluto del Vescovo Zuppi alla Zona Pastorale di Cento 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una visita 
sempre bella 

 
di Mirco Leprotti 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

omenica 31 maggio avrebbe dovuto essere per noi centesi, per la Zona Pastorale di 
Cento, una domenica speciale, se non ci fosse stata la pandemia si sarebbe conclu-
sa la tre giorni di visita Pastorale del nostro Vescovo, S.E. Cardinale Zuppi. 

L’avremmo conclusa con una Messa solenne probabilmente davanti alla Rocca, con grande 
partecipazione di fedeli uniti nella preghiera. Un virus subdolo e sconosciuto ha deciso diver-
samente obbligandoci a mesi di non-relazione, di distacco, di isolamento, di nuove forme 
(l’uso del web) di preghiera e di relazione. 
Con il Vescovo abbiamo potuto solo collegarci via web, portandogli, oltre a un saluto, qual-
che spunto di riflessione più che vere e proprie domande: i temi della Carità e delle nuove 
povertà e il disagio dei bambini, dei ragazzi e delle famiglie sia oggettivo (per l’isola-mento) 
sia visto con la luce della vita cristiana e di comunità (catechismo, campi estivi), due fra i 
tanti temi che avremmo voluto condividere con il nostro Pastore. 
Quali elementi trarre dal saluto che il nostro Vescovo ci ha portato, in attesa di riprogramma-
re la sua visita in un prossimo futuro? Relazione, opportunità, ricerca delle risposte, queste 
mi sembrano le parole chiave nel saluto del Vescovo. 
 
Relazione. 
Oltre a sottolineare le difficoltà oggettive del periodo di isolamento con tutte le conseguenze 
emotive e psicologiche del caso (niente abbracci, saluti, contatto e vicinanza, assenza di 
momenti comuni) e a condividere il desiderio di tutti nel riappropriarsi di gesti e situazioni, 
occorre vedere questo tema come un frutto. Un frutto che ci aiuta e ci fa capire che non pos-
siamo essere soli (“nessuno si salva da solo” cit. Papa Francesco) e la grazia rappresentata 
dalle nostre comunità è il grande sostegno e luogo della rinascita, della ripresa, del ritorno 
alla missione. 
 
 

segue a pag. 2   

 

 

Il tenore di vita sostenuto da tanti 
di noi negli ultimi decenni, alle 

prese con le difficoltà della realtà       
 

 

 

La crociera è 
Terminata  

 
di Marco Gallerani 

 
 

 

 
 

 

     rmai assuefatti da questo clima pande-
mico, ogni cosa è ineludibilmente vista e 
considerata alla luce di questo virus chia-
mato Covid-19. Presente e futuro sembra-
no non poter aver alcun’altra ragione se 
non quella di dipendere da questo fatto che 
ha oggettivamente sconvolto, nel vero sen-
so della parola, tutto il mondo. Ci sarà, 
quindi, un ante e un post Covid. Ecco, allo-
ra, che occorre affrontare la situazione, 
esaminarla in tutte le sue sfaccettature e 
cercare d’intraprendere un nuovo cammino 
che faccia tesoro delle esperienze passate. 
Un presentimento mi rimbalza nella mente 
e cerca conferme nella valutazione dei fatti. 
E facendosi aiutare da comparazioni, simili-
tudini o allegorie, vediamo di trarne utili in-
segnamenti per il futuro. Quella, tra queste 
appena dette, che potrebbe esser presa 
come confronto alla vita sociale di questi 
ultimi decenni, è la crociera: si è saliti in 
tanti su una di queste navi e ora, pare es-
ser arrivato il tempo di dover scendere per 
tornare alla vita reale. Quella concreta.  
Tanti di noi hanno vissuto, per lungo tem-
po, in un clima paragonabile metaforica-
mente a quello, appunto, di una crociera. 
Chi di noi ha avuto occasione di compierne 
davvero una, saprà confermare che tutto 
su quelle navi è comunque piacevole. Hai 
belle cose ovunque e poco importa se la 
tua cabina non è una suite e il tuo tavolo 
per mangiare non è vicino a quello del Ca-
pitano, frequentato notoriamente dalla élite: 
l’importante è esserci. In crociera tutto è 
comunque bello, anche se non puoi per-
metterti certe cose, usufruire di certi servizi, 
perché è il clima stesso che ti dona quella 
serenità di trascorrere una vita agiata, dove 
le preoccupazioni sono mitigate da un non 
so ché di spensieratezza. Una bella vacan-
za che però non può essere presa come 
status perenne di vita, perché la realtà è 
fatta inevitabilmente di altre cose, molto più 
dure. Molto più concrete. 
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Essersi immedesimati, con tutto sé stessi, 
nella vita da crocierista, porta alla grande 
difficoltà di dover poi prendere atto della fi-
ne di questa situazione e dover affrontare 
problemi come la mancanza del lavoro, di 
come accudire i figli, gli anziani, di dover 
affrontare spese necessarie ma non calco-
late e tutta una serie di altre questioni che 
possono davvero mettere in forte crisi. 
Fino d’ora, per rimanere nella similitudine, 
c’erano state “solo” tempeste: alcune molto 
violente, ma pur sempre tempeste che una 
volta terminate, hanno comunque permes-
so la navigazione, magari dopo aver dovu-
to aggiustare e sistemare alcune cose. La 
pandemia, invece, no: questa devastante 
infezione ci sta dicendo, in maniera assor-
dante, che dobbiamo scendere dalla nave 
da crociera e andare sulla terra ferma. 
Verrebbe da citare il famoso aforisma di 
Kierkegaard: “La nave è ormai in preda al 
cuoco di bordo e ciò che trasmette al mi-
crofono del comandante non è più la rotta, 
ma ciò che mangeremo domani”, ma porte-
rebbe ad estendere il discorso in maniera 
troppo vasta. Rimaniamo sul fatto che ora 
dobbiamo scendere da quella nave da cro-
ciera. Ci saremmo rimasti ancora per tanto 
tempo, anche in balia del “cuoco di bordo”, 
ma qualcosa ci sta spingendo giù.  
I seri pericoli che si possono incontrare so-
no tanti e le paure possono bloccarci. A tal 
proposito, arriva alla mente il film: “La leg-
genda del pianista sull’oceano” diretto da 
Giuseppe Tornatore. Dopo un’intera esi-
stenza trascorsa su un transatlantico, sen-
za mai scendere a terra, il protagonista ar-
riva alla decisione di compiere quell’atto 
più volte ipotizzato ma mai fatto: lasciare la 
nave e vivere sulla terra ferma. Novecento 
– questo il nome del pianista – saluta tutti i 
compagni dell’equipaggio, arriva a metà 
del pontile di sbarco e si ferma. Rimane 
immobile per svariato tempo a fissare da 
lontano la città e la terra ferma. Poi, but-
tando in aria il cappello, torna sulla nave.  
Quando, alla fine del film ne spiegherà le 
ragioni al suo amico della vita, dirà che a 
spaventarlo non fu ciò che vide, ma quello 
che non scorse: “C’era tutto. Ma non c’era 
una fine” (…) “Tu pensa a un pianoforte. I 
tasti iniziano. I tasti finiscono” (…) “Non 
sono infiniti, loro. Tu sei infinito” (…) “Ma 
se io salgo su quella scaletta e davanti a 
me si srotola una tastiera di milioni di tasti, 
che non finiscono mai (…) Quella tastiera è 
infinita. Ma se quella tastiera è infinita allo-
ra su quella tastiera non c’è musica che 
puoi suonare…” Il suo mondo era quella 
nave. E muore sconsolato, perché vuole 
rimanerci dentro malgrado la facciano 
esplodere, ormai totalmente fatiscente. 
Si scenda, quindi, dalla crociera e si affron-
ti la vita reale, con tutte le sue difficoltà e 
bellezze. E senza la paura dell’Infinito, 
perché abbiamo un Padre che ci accom-
pagna per mano: basta tendergli la nostra.    
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La mancanza di relazione ci ha spinto (o ha spinto molti) a pregare diversamente, a 
pregare di più. Il ritrovare le vecchie abitudini deve divenire l’occasione di riscoperta dei 
gesti, il trovarsi insieme in una maniera nuova, più consapevoli, più attenti alla parte 
spirituale.  
Non si dovrebbe solo pensare a ricominciare da “dove eravamo rimasti, dove eravamo 
prima”, ma comprendere il cambiamento che è avvenuto in noi, abbiamo una consape-
volezza diversa, facciamone la nuova linfa della nostra missionarietà. 

  
Opportunità. 
Vuol dire trarre il bene dal male, imparare a mettere a frutto l’esperienza di questi mesi in 
nuove idee, a sperimentare ciò che prima sembrava difficile, a battere nuove strade osando 
e sperimentando.   
Dice il Vescovo: “Un'esperienza come questa ha riaperto tante domande, ci ha fatto 
scontrare con il limite, la fine, con la vulnerabilità, con la morte, la tristezza dei funerali non 
funerali”.   
I segnali che ci giungono dalla società in questi giorni di primo allentamento dell’isolamen-
to, non sono purtroppo incoraggianti, si ha la sensazione che davvero non si tragga nessun 
insegnamento da ciò che sta succedendo (il virus non è sconfitto, è ancora ben presente). 
Le stesse relazioni sociali sembrano improntate ancora di più al contrapporsi di fazioni, 
teorie, non rispetto dei ruoli e delle regole, superficialità, ignoranza (nel senso di mancato 
approfondimento e lettura a sostegno delle varie prese di posizione e affermazioni) e, 
aggiungerei, una visione fortemente pessimistica del futuro.  
Ecco allora che prende so-stanza il concetto di opportunità, in questo clima possiamo e 
dobbiamo provare a enfatiz-zare un approccio diverso e spirituale, come ci ha detto il 
Vescovo “che ci porti a vivere meglio, in maniera meno meccanica e più profonda, meno 
abitudinaria, essere un po' più Maria e meno Marta, ascoltare un po’ più Gesù e non farsi 
prendere dagli affanni”. 
 
Ricerca delle risposte. 
Alle tante domande che abbiamo, che tutti hanno, come si risponde? Citando ancora il 
Vescovo: “I problemi hanno aperto delle domande in chi magari era più lontano, più 
distante, chi aveva un filo molto tenue o addirittura rotto. Allora noi dobbiamo pensare di 
trovare il modo per cui questi contatti possono diventare relazioni, incontri, legami, 
cammini”. 
Già ma come? Il Vescovo ci indica e suggerisce la ricerca interiore in ognuno di noi, in 
quanto le risposte sono nel cuore e nella testa. Non ci sono formule magiche, non ci sono 
preti o religiosi con la bacchetta magica, dobbiamo trovare la magia che è in ognuno di noi. 
E’ un’esortazione al lavoro forte, è un invito ad esplorare meglio le risorse personali e 
quelle del nostro prossimo, e in definitiva penso sia anche un richiamo forte alla spiritualità. 
Abbiamo detto e scritto in tanti che “nulla sarà più come prima”, “un cambiamento è neces-
sario”, “dobbiamo trarre insegnamento da questa fase”, “dobbiamo riscoprire una rinnovata 
missionarietà”.  
Se questo diventa il nuovo faro a cui tendere, ci viene in aiuto una rinnovata attenzione e 
consapevolezza della spiritualità. Condivido e faccio mio un passaggio del documento “Il 
futuro che sogniamo, a partire da dove viviamo” della Rete Il Futuro Che Sogniamo 
(www.economiaespiritualita.it): 
“Numerosi pensatori del secolo scorso, di diversa estrazione, hanno “profetizzato” sulla 
nostra era con espressioni che ci costringono ad una profonda riflessione. Secondo lo 
scrittore e politico Malraux, “Il XXI secolo o sarà spirituale o non sarà affatto”. Il teologo K. 
Rahner, tra i grandi ispiratori del Concilio Vaticano II, affermò che “Il cristiano del futuro o 
sarà mistico o non sarà neppure cristiano”. E infine uno dei padri dell’antropologia, Luis-
Vincent Thomas afferma: “Il fallimento di un mondo ipertecnicizzato genera un bisogno 
immenso di spiritualità”. 
Dovremmo avere il coraggio di estendere queste considerazioni alla capacità di sognare un 
mondo nuovo: nessuna riflessione ed azione che ometta la dimensione spirituale può 
creare le premesse per un reale cambiamento.  
La dimensione spirituale appartiene intima-mente all’essere umano, all’intero mondo dei 
viventi e forse anche oltre fino agli esseri inanimati che ci abbracciano nelle meraviglie 
della natura.  
Occorre pensare alla spiritualità come una dimensione vitale che va anche oltre i confini 
delle religioni e delle singole confessioni, ma sempre aperta al mistero dell’altro e del 
mondo, e che non dimentica mai che per trovare la rotta occorre una stella polare, una 
trascendenza che può essere anche laica, ma sempre capace di generare ideali che ci 
superano e in nome dei quali si è disposti, per amore, ad offrire parti di sé perché il bene 
per tutti gli esseri possa generarsi”. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
  
   
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’infinita scia di violenza razziale sembra non abbandonare gli Stati Uniti d’America   
 

I Papi e il sogno di 
Martin Luther King 

 

    
 
 
 

    a Paolo VI a Francesco, il “sogno” di pieni diritti per la comunità afro-americana degli Stati Uniti 
ha trovato un sostegno appassionato da parte dei Pontefici che hanno indicato in Martin Luther 

King un esempio da seguire nella battaglia non violenta per l’uguaglianza.   
 

       a tragica morte di George Floyd ha 
mostrato in modo drammaticamente evi-
dente che il sogno di Martin Luther King è 
ancora lontano dall’avverarsi. Eppure, 
proprio lo storico discorso, I have a dream, 
pronunciato dal leader del movimento per i 
diritti civili il 28 agosto di 57 anni fa, conti-
nua a risuonare, anche in questi giorni, 
sulla bocca di quanti chiedono giustizia e 
dignità per la comunità afro-americana e 
con essa per tutte le minoranze di ogni 
tempo. Quel “sogno”, che affonda le sue 
radici nel  Vangelo  e  nella  forza liberante 
dell’amore di Dio, ha trovato nei Pontefici che si sono succeduti dei 
grandi alleati a partire da San Paolo VI che ricevette il pastore bat-
tista in Vaticano il 18 settembre 1964 e lo incoraggiò a proseguire 
nel suo impegno pacifico contro la discriminazione razziale. 
Quattro anni dopo, Papa Montini accolse con sgomento la notizia 
della uccisione di Martin Luther King, il 4 aprile 1968 a Memphis, 
Tennessee. Passano tre giorni: nella Domenica delle Palme, Paolo 
VI ricorda commosso la figura del Premio Nobel per la Pace con 
parole di straordinaria attualità. Il Papa prega che tale delitto possa 
“assumere valore di sacrificio”. “Non odio, non vendetta, non nuo-
vo abisso fra cittadini d’una stessa grande e nobile terra si faccia 
più profondo – ammonisce – ma un nuovo comune proposito di 
perdono, di pace, di riconciliazione nell’eguaglianza di liberi e giu-
sti diritti s’imponga alle ingiuste discriminazioni e alle lotte presenti. 
Il nostro dolore si fa più grande e pauroso per le reazioni violente e 
disordinate, che il triste fatto ha provocate; ma la nostra speranza 
cresce altresì vedendo che da ogni parte responsabile e dal cuore 
del popolo sano cresce il desiderio e l’impegno di trarre dall’iniqua 
morte di Martin Luther King un effettivo superamento delle lotte 
razziali e di stabilire leggi e metodi di convivenza più conformi alla 
civiltà moderna e alla fratellanza cristiana”.  
Vent’anni dopo, il 12 settembre 1987, un altro Papa Santo richia-
ma il sogno del leader afro-americano. San Giovanni Paolo II è a 
New Orleans dove incontra la Comunità cattolica nera della città. 
Karol Wojtyla ricorda il lungo e difficile cammino della comunità 
afro-americana per vincere l’ingiustizia e liberarsi dal peso 
dell’oppressione. “Nelle ore più difficili della vostra lotta per i diritti 
civili in mezzo alla discriminazione e all’oppressione – sottolinea – 
Dio stesso ha guidato i vostri passi sulla via della pace. Di fronte 
alla storia si eleva la risposta della non violenza, nella memoria di 
questa nazione, come monumento che onora la comunità nera 
degli Stati Uniti”. Giovanni Paolo II parla di “ruolo provvidenziale” 
svolto da Martin Luther King “nel contribuire al giusto miglioramen-
to della condizione dei neri americani, e come conseguenza al mi-
glioramento della stessa società americana”. Come Paolo VI trova 
una particolare sintonia con la visione cristiana della fratellanza 
umana  incarnata  dal  pastore  di  Atlanta  che  ha  creduto, fino al  

sacrificio estremo, nell’azione liberatrice 
della fede in Cristo. 
A questa visione si riferisce anche Bene-
detto XVI che, nella cerimonia di benvenu-
to a Washington il 16 aprile 2008, sottoli-
nea che la fede in Dio è stata “un’ispirazio-
ne costante e una forza orientatrice” nella 
lotta guidata da Martin Luther King “contro 
la schiavitù e nel movimento per i diritti ci-
vili”. Parole rafforzate icasticamente due 
giorni dopo dall’incontro di Papa Ratzinger 
con la figlia del reverendo King, Bernice 
Albertine, a margine di una celebrazione  

ecumenica a New York.  
Passano sette anni: per la prima volta nella storia, un Pontefice si 
rivolge al Congresso degli Stati Uniti in seduta comune. A Capitol 
Hill, Francesco pronuncia un discorso sullo spirito degli Stati Uni-
ti osservando che “una nazione può essere considerata grande 
quando (…) promuove una cultura che consenta alla gente 
di sognare pieni diritti per tutti i propri fratelli e sorelle, come Martin 
Luther King ha cercato di fare”. Per il Papa, quel “sogno continua 
ad ispirarci” perché risveglia “ciò che di più profondo e di più vero 
si trova nella vita delle persone”.  
E, come in molte altre occasioni, tiene a sottolineare che questo 
genere di sogni non sono fini a sé stessi ma “conducono 
all’azione, alla partecipazione, all’impegno”. 
Anche Francesco, come il suo predecessore, incontrerà la figlia 
del reverendo afro-americano, pure lei attivista per i diritti civili. 
Stavolta l’udienza con Bernice Albertine si svolge in Vaticano, il 12 
marzo del 2018. Il colloquio ha forma privata, ma è di grande signi-
ficato perché avviene a tre settimane dal 50.mo anniversario 
dell’uccisione di Martin Luther King. Per il Papa, come scritto nel 
suo Messaggio per la Giornata Mondiale della Pace del 2017, Mar-
tin Luther King ha ottenuto dei successi contro la discriminazione 
razziale che “non saranno mai dimenticati”. Tuttavia, il modo con 
cui questi sono stati conquistati non conta meno dei risultati stessi. 
“La nonviolenza – scrive Francesco – praticata con decisione e 
coerenza ha prodotto risultati impressionanti”.  
Fino ad arrivare all’udienza generale di mercoledì 3 giugno 2020, 
dove Papa Francesco ha rivolto un pensiero proprio a quanto sta 
accadendo oltreoceano: “Cari fratelli e sorelle degli Stati Uniti, se-
guo con grande preoccupazione i dolorosi disordini sociali che 
stanno accadendo nella vostra Nazione in questi giorni, a seguito 
della tragica morte del Signor George Floyd. Cari amici, non pos-
siamo tollerare né chiudere gli occhi su qualsiasi tipo di razzismo o 
di esclusione e pretendere di difendere la sacralità di ogni vita 
umana.  
Nello stesso tempo dobbiamo riconoscere che “la violenza delle ul-
time notti è autodistruttiva e autolesionista. Nulla si guadagna con 
la violenza e tanto si perde”. 
  



tutto questo cosa comporta?  Le mani non possono raggiungere 
l’altra persona, soltanto dall’interno possiamo avvicinarci gli uni 
agli altri – e la finestra a cui si affaccia la nostra «interiorità» sono 
gli occhi. In questi giorni, quando si incontra un conoscente (o per-
sino un estraneo) e si mantiene la giusta distanza, guardare pro-
fondamente l’altro negli occhi può rivelare più di un con-tatto inti-
mo. In uno dei frammenti della giovinezza, Hegel scrisse: «L’ama-
to non ci è opposto, è uno con la nostra essenza: in lui vediamo 
solo noi stessi, e tuttavia non è noi: miracolo che non siamo in 
grado di capire». 
 È decisivo evitare di scorgere una contrapposizione in queste due 
proposizioni, come se l’amato fosse in parte un «noi», parte di me, 
e in parte un enigma. Il miracolo dell’amore non consiste forse 
proprio nel fatto che tu sei parte della mia identità, purché resti un 
miracolo che non posso afferrare, un enigma non solo per me ma 
anche per te stesso?  
Per citare un famoso brano del giovane Hegel: L’uomo è questa 
notte, questo puro nulla, che tutto racchiude nella sua semplicità – 
una ricchezza senza fine di innumerevoli rappresentazioni ed im-
magini, delle quali nessuna gli sta di fronte o che non sono in 
quanto presenti. [...]  
Questa notte si vede quando si fissa negli occhi un uomo. Questo 
neppure il coronavirus può strapparcelo – pertanto ci si può augu-
rare che rispettare una certa distanza fisica potrà persino rafforza-
re l’intensità del legame con gli altri. Soltanto ora che debbo evita-
re molti fra coloro che mi sono vicini sento pienamente la loro pre-
senza, quanto sono importanti per me...  
Già mi pare di sentire una risata cinica: va bene, raggiungeremo 
pure momenti di grande prossimità spirituale, ma questo come ci 
aiuterà a fronteggiare la catastrofe che ci ha colpiti? Impareremo 
qualcosa? Hegel scrisse che dalla storia impariamo solo che non 
impariamo niente dalla storia, quindi dubito che l’epidemia ci ren-
derà più saggi.  
L’unica cosa chiara è che demolirà i fondamenti della nostra vita, 
determinando non solo immenso dolore ma anche uno sconquas-
so economico probabilmente peggiore della Grande Recessione.   
Non si ritorna alla normalità, la nuova «normalità» dovrà essere ri-
costruita sulle macerie della vita di una volta, oppure ci ritroveremo 
in una nuova barbarie di cui già si scorgono distintamente le prime 
avvisaglie.  
Quindi non sarà sufficiente trattare l’epidemia come uno sfortunato 
incidente, sbarazzarsi delle conseguenze e riprendere l’andamen-
to scorrevole del vecchio sistema – dovremo sollevare la doman-
da: che cosa proprio non va nel nostro sistema, tanto da farci co-
gliere impreparati dalla catastrofe, malgrado gli scienziati ci avver-
tissero da anni?  
Dare una risposta a questa domanda richiederà molto di più che 
nuove forme di assistenza sanitaria globale. 
 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il virus e nuovo mondo nel pensiero del filosofo Slavoj Žižek  
 

la solidarietà è 
l’unica scelta 

    
 
 
 

  ipete più volte quell’affermazione che Papa Francesco aveva fatto risuonare nella memorabile 
preghiera pubblica in piazza San Pietro, il 27 marzo scorso: «Siamo tutti sulla stessa barca». Slavoj 
Žižek, filosofo, intellettuale poliedrico e conosciuto per i suoi richiami marxisti, inframmezzati da 

forti debiti con Jacques Lacan, non ha dubbi: «Adesso siamo tutti sulla stessa barca».  
Lo ribadisce almeno tre volte nel suo recentissimo volume “Pandemic! Covid-19 Shakes The World” 

di cui L’Osservatore Romano ha pubblicato uno stralcio che proponiamo. 
 

       una situazione precisamente cristiana, questa della sofferenza 
comune, secondo il pensatore sloveno. Facendo eco a Catherine 
Malabou, Žižek scrive che «una sospensione della socialità è 
qualche volta il solo accesso all’alterità, un modo per sentire vicine 
tutte le persone isolate sulla Terra. Questa è la ragione perché sto 
cercando di essere solidale per quanto possibile nella mia solitudi-
ne. E questa è un’idea profondamente cristiana: quando mi sento 
solo, abbandonato da Dio, in quel momento sono come Cristo sul-
la croce, in piena solidarietà con lui». 
Il filosofo sloveno, che non ha remore nell’autopresentarsi come 
«un ateo cristiano» — famosi i suoi testi su san Paolo e la teolo-
gia, scritti insieme al teologo anglicano John Milbank — nota come 
il sorgere del coronavirus abbia funzionato come amplificatore di 
alcune tendenze positive e altre negative della nostra società. Sul 
fronte negativo, «l’attuale diffusione dell’epidemia di coronavirus 
ha portato ad un’altrettanto vasta epidemia di virus ideologici che 
erano dormienti nella nostra società: fake news, teorie cospiratorie 
paranoiche, esplosioni di razzismo».  
Ma anche, e soprattutto, tanta, tanta solidarietà. Slavoj Žižek ne è 
convinto, e usa un termine a lui caro — un nuovo «comunismo» — 
per identificare le possibilità di bene che possono sorgere dalle 
conseguenze della pandemia: «Non mi riferisco ad un’idealizzata 
solidarietà tra le persone: al contrario, la crisi attuale dimostra 
chiaramente come la solidarietà e la cooperazione globali sono 
nell’interesse della sopravvivenza di tutti e di ciascuno di noi, come 
esse siano la sola scelta razionale ed egoistica da fare».  
La pandemia ci ha convinto di una questione, ahimè, troppo di-
menticata: «Il nostro principio fondamentale non dovrebbe consi-
stere nell’economizzare l’assistenza, ma assistere tutti coloro che 
ne hanno bisogno, in maniera incondizionata, senza guardare in 
faccia i costi». Ricordando anche che «le decisioni sulla solidarietà 
sono eminentemente politiche». 
 
La vicinanza è nei nostri occhi 
 
«Non mi toccare» sono le parole che, secondo Giovanni (20,17), 
disse Gesù a Maria Maddalena quando lei lo riconobbe dopo la 
resurrezione. E io, un cristiano ateo dichiarato, come interpreto 
questa frase? Anzitutto, la interpreto in relazione alla risposta data 
da Cristo al discepolo che gli domanda come avrebbero saputo 
che era tornato, risorto – Cristo dice che sarà lì ogni volta che i 
credenti si riuniranno nello spirito d’amore. Sarà lì, non come una 
persona tangibile, ma nella forma del legame d’amore e solidarietà 
fra le persone – quindi «non mi toccare, tocca gli altri e occupati di 
loro nello spirito d’amore»... 
Oggi, però, nel pieno dell’epidemia di coronavirus, siamo tutti mar-
tellati dai moniti a non toccare gli altri e, anzi, a isolarci, a mante-
nere una distanza fisica adeguata – rispetto al «noli me tangere», 



pretato rigorosamente: salaire, salarios, salário e wage, ma an-
che Grundeinkommen e retribuzione. Coloro che devono uscire 
dall’invisibilità sono anche i «malati e [gli] anziani. Non compaiono 
mai nei mass media, al pari dei contadini e dei piccoli agricoltori 
che continuano a coltivare la terra per produrre cibo senza di-
struggere la natura, senza accaparrarsene i frutti o speculare sui 
bisogni vitali della gente». A chi si rivolge, dunque, la proposta del 
Papa? A tutti i «lavoratori». Una casalinga, per esempio, i cui ser-
vizi, dal momento che non sono sul mercato, non vengono mai 
presi in considerazione nel calcolo del Pil, fornisce una prestazio-
ne «lavorativa»? Chi sono questi «lavoratori», se non vengono ri-
conosciuti da uno status che li qualifichi come tali? E’ proprio in 
questa loro invisibilità che sta il problema che Francesco vuole ri-
solvere. Crediamo che la risposta si trovi negli stessi «invisibili». 
Francesco scrive: «La nostra civiltà? […] ha bisogno di un cam-
biamento, di un ripensamento, di una rigenerazione. Voi siete i co-
struttori indispensabili di questo cambiamento ormai improrogabi-
le». E non sarebbe compito di questi oscuri lavoratori definire i 
connotati di quella «retribuzione universale» che Francesco chie-
de? Di modo che «l’accesso universale a quelle tre T […]: tierra, 
techo, trabajo (terra – compresi i suoi frutti, cioè il cibo –, casa e 
lavoro)» sia garantito loro nelle condizioni che essi stessi ritengono 
più adeguate? Dopotutto, i dibattiti che ruotano attorno alla defini-
zione di un salario minimo o di un reddito universale sono preva-
lentemente condotti da coloro che appartengono al centro della 
società. E’ senza dubbio il momento di dare voce ai senza voce, in 
modo che essi stessi possano aiutare a decidere quale significato 
dovrebbe essere dato a una «retribuzione universale», piuttosto 
che subire ancora la violenza delle definizioni e degli standard im-
posti dal centro.  
 
Da dove le risorse? 
Si potrebbe obiettare che non sono abbastanza per far uscire 
l’umanità dalla povertà estrema. Non importa: un’imposta del 27% 
sui 32mila miliardi di dollari attualmente nascosti nei paradisi fiscali 
sarebbe sufficiente a integrare ciò che manca, affinché tutti possa-
no vivere con più di 7,4 dollari al giorno. Anche le rendite derivanti 
dalla proprietà di terreni, foreste o persino dei rifiuti – un «male 
comune» – potrebbero essere soggette a imposizione globale. 
Qualunque opzione venga scelta, lo si deve fare dopo aver consul-
tato tutte le parti interessate. Molte altre domande, infatti, emergo-
no sui destinatari di un reddito di base, qualora dovesse essere 
solo parzialmente universale: dovremmo, ad esempio, riservarlo 
agli under 25, visto che si può pensare che la maggior parte di loro 
avrà notevoli difficoltà a trovare lavoro in Europa nei prossimi an-
ni? Nessun discernimento collettivo davvero fruttuoso può essere 
fatto su tali questioni fondamentali finché quelli di noi che sono re-
legati nelle periferie della nostra società non possono prendervi 
parte attiva.  
Come ha scritto ai lavoratori Francesco nella sua Lettera ai movi-
menti popolari: «Questo vostro atteggiamento mi aiuta, mi mette in 
questione ed e? di grande insegnamento per me». 
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La richiesta del Papa nella «Lettera ai movimenti popolari»     
 

Retribuzione     
universale  

        ella sua “Lettera ai movimenti popolari”, pubblicata nel giorno 
di Pasqua, il 12 aprile 2020, papa Francesco ha chiesto l’istituzio-
ne di una retribuzione universale di base: «Forse è giunto il mo-
mento di pensare a una forma di retribuzione universale di base 
che riconosca e dia dignità ai nobili e insostituibili compiti che 
svolgete; un salario che sia in grado di garantire e realizzare quello 
slogan così umano e cristiano: nessun lavoratore senza diritti». La 
proposta non ha mancato di suscitare reazioni, sia entusiaste sia 
critiche. Queste sue affermazioni significano forse che il Santo Pa-
dre abbraccia la causa di un reddito universale, versato a tutti, 
senza condizioni? O egli intende difendere il principio del giusto 
salario per tutti i lavoratori? E poi, se davvero si sta parlando di un 
reddito universale senza condizioni, in che modo un’attenzione au-
tenticamente evangelica ci può orientare per valutare bene le con-
dizioni pratiche di una sua attuazione? Oppure si tratta semplice-
mente di un’utopia irrealizzabile? […] 
 
Salario o reddito universale? 
E’ dentro l’orizzonte di questa domanda spirituale e politica che 
s’inserisce la proposta di una «retribuzione universale». Si tratta di 
un salario minimo riservato a coloro che hanno un lavoro, o di un 
reddito universale destinato a tutti, senza condizioni? Per gli eco-
nomisti esperti in queste distinzioni, la formulazione del Papa è 
ambigua. Ad esempio, agli occhi di un sindacalista come Joseph 
Thouvenel, segretario della Confederazione francese dei lavoratori 
cristiani, le osservazioni di Francesco non possono essere inter-
pretate come un alibi per coloro che «oziano», ma possono essere 
solo un’allusione alla teoria del «giusto salario», formalizzata da 
Tommaso d’Aquino e poi ripresa da Leone XIII nell’encicli-
ca Rerum novarum (1891). In questo caso, la proposta del Papa 
equivarrebbe a stabilire un salario minimo garantito. In effetti, 
l’attuale globalizzazione del 'mercato' del lavoro implica logicamen-
te che anche le regole che consentono di evitare tutte le possibili 
distorsioni siano globali; altrimenti imporre un salario minimo in un 
certo Paese o in un altro fornirà solo un incentivo alle aziende per 
delocalizzare le proprie attività altrove. Diversi economisti, tra cui 
Thomas Palley, propongono di imporre un salario minimo, pari al 
50% del salario mediano di tutti i Paesi del Pianeta. In Italia, ciò 
equivarrebbe a fissare uno stipendio mensile minimo di circa 1.860 
euro […] : gran parte della forza lavoro italiana attualmente riceve 
uno stipendio inferiore a tale importo, e questa quota rischia di 
aumentare nei prossimi anni.  
 
Oltre i soli salariati 
Tuttavia, l’elenco dei beneficiari della «retribuzione universale» alla 
quale allude papa Francesco va oltre la categoria dei salaria-
ti stricto sensu: «Venditori ambulanti, raccoglitori, giostrai, piccoli 
contadini, muratori, sarti, quanti svolgono diversi compiti assisten-
ziali […], lavoratori precari, indipendenti, del settore informale o 
dell’economia popolare, non avete uno stipendio stabile per resi-
stere a questo momento». Le varie traduzioni della Lettera pontifi-
cia fanno pensare che il termine «salario» non possa essere inter-

    
 
 
 

  ubblichiamo un estratto dell’articolo dell’economista padre Gaël Giraud che appare sul quaderno, 
uscito recentemente, della «Civiltà Cattolica».    

 



 
 
 
 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La maternità surrogata ai tempi della Pandemia  
 

Un Commercio         
disumano 

       na pratica disumana e degradante che sfigura la dignità della 
donna calpestando quel misterioso legame che dal primo istante si 
crea tra una madre e la creatura che giorno per giorno le cresce in 
grembo; una pratica aberrante che annulla la dignità e i diritti del 
bambino riducendolo a oggetto di scambio. Nei giorni scorsi hanno 
fatto il giro del mondo le immagini di diverse decine di bimbi – e 
ogni giorno se ne aggiungono altri – nati da maternità surrogata in 
Ucraina grazie alla BioTexCom, clinica specializzata nella medicina 
riproduttiva e nella sostituzione mitocondriale, “parcheggiati” nelle 
loro culle in un hotel di Kiev perché a causa del lockdown imposto 
dal Covid-19 i loro “committenti”, residenti in altri Paesi, non pos-
sono “ritirarli”. Come una merce qualsiasi, stoccata in magazzino in 
attesa di arrivare a destinazione. 
In Italia la maternità surrogata è vietata esplicitamente dalla legge 
40/2004 sulla procreazione medicalmente assistita, ma molte cop-
pie aggirano il divieto trasferendosi per il tempo necessario nei 
Paesi in cui è ammessa. Oltre che in Italia, la maternità surrogata è 
vietata in Spagna, Francia, Germania, Danimarca, Irlanda, Unghe-
ria, Grecia, Olanda. Nel Regno unito questa è legale, ma limitata ai 
cittadini britannici e consentita solo a titolo gratuito (maternità sur-
rogata altruistica). Ad avere le leggi in materia più permissive 
d’Europa sono Ucraina e Russia che consentono di pagare una 
“madre surrogata” per il suo servizio. Un pacchetto tutto compreso 
che può costare, si legge sul sito della clinica BioTexCom, dai 
39mila euro se è “standard”, fino a 65mila se è “Vip”. E alle donne 
vanno le briciole, di solito l’1 o il 2 %. E sono le più povere e svan-
taggiate, spesso analfabete – come accade anche in Cambogia e 
in India -, ad essere le prime vittime di questa moderna forma di 
schiavitù. Negli ultimi anni alcune agenzie hanno attivato una se-
zione dedicata specificatamente alle coppie omosessuali maschili. 
Una nuova forma di schiavitù connessa ad un giro di affari che im-
plica anche eugenismo, traffico di gameti e di embrioni umani, di-
storsioni del legame di filiazione, della genitorialità e della famiglia. 
Questo approccio alla vita che inizia è un approccio a tutta la vita, 
segnala un modo di guardare l’altro calpestandone la dignità. 
Con la vita nascente è in gioco tutta la vita. Del resto, sia Pa-
pa Benedetto XVI sia Papa Francesco, lo hanno ribadito: “Se si 
perde la sensibilità personale e sociale verso l’accoglienza di una 
nuova vita, anche altre forme di accoglienza utili alla vita sociale si 
inaridiscono”. Nel caso di Kiev, non c’è atteggiamento di acco-
glienza, ma di prepotenza. Un caso eclatante, ma queste logiche 
sono implicite ogni volta che sull’inizio della vita umana si rivendi-
cano soppressioni e manipolazioni; basti pensare all’aborto preteso 
addirittura come diritto fondamentale e alle varie forme di distruzio-
ne degli esseri umani appena concepiti (pillole del giorno dopo e 
dei cinque giorni dopo, sperimentazione, diagnosi genetica pre-
impianto…). Il diritto al figlio a tutti i costi è l’assolutizzazione della 
libertà individuale e del principio di autodeterminazione. Quando 
non si riconosce la piena umanità dell’altro, la sua uguale dignità 
dal concepimento alla morte, si aprono istanze che riducono 
l’uomo a oggetto. E’ stato così per gli schiavi, per secoli oggetto di 

compravendita e contrattazione. E’ stato proprio il progressivo ri-
conoscimento dei diritti umani, basati sul principio di uguaglianza 
nella dignità, che ha abolito la considerazione degli esseri umani 
come merce. Oggi, purtroppo, stiamo assistendo al rinnovarsi di 
antiche tendenze che vanno contro il progresso civile pretendendo 
di legittimare presunti diritti. Se è nobile il desiderio di divenire 
madre e padre, un figlio non può essere considerato oggetto di di-
ritti altrui da ottenere a tutti i costi, ma soggetto titolare egli stesso 
di diritti. 
“Maternità surrogata” per dire “utero in affitto”. Una sottile ipocrisia 
per lavarsi la coscienza? L’etica comincia dalla semantica. Per far 
passare istanze contrarie al rispetto della vita si usano espressioni 
edulcorate che attutiscono il male oggettivo, ingannano e seduco-
no. La pratica dell’utero in affitto viene chiamata anche “gestazio-
ne per altri” (Gpa) e “gestazione solidale”: chiaro l’intento di tra-
sformare lo sfruttamento commerciale in qualcosa di lodevole per-
ché “altruistico”. Un fenomeno noto anche in altri campi che ri-
guardano la vita nascente: interruzione volontaria della gravidanza 
al posto di aborto; contraccezione di emergenza al posto di pillole 
abortive, clonazione terapeutica per indicare il concepimento in 
provetta di esseri umani clonati al fine di essere usati – e distrutti 
– a scopo terapeutico. Qui entra in gioco una sorta di rapporto di 
forza tra benestanti aspiranti genitori e gestanti poverissime. Ma 
chi si preoccupa delle devastanti conseguenze psicologiche ed 
emotive che un “contratto,” subito magari in un momento di fragili-
tà o addirittura disperazione, può avere su una donna che senten-
do “suo” il figlio non voglia più separarsene? 
La logica economica, contrattuale, commerciale, del profitto 
esclude in partenza ogni considerazione per le conseguenze psi-
cologiche ed emotive delle vittime, per il rispetto della vita e della 
maternità. Però il “grido” della donna che ospita in grembo il figlio 
commissionato da altri a volte si fa sentire. Il legame madre-figlio 
durante la gestazione è forte, intenso, ricco di scambi e non è un 
caso che più voltesi siamo aperte vicende giudiziarie riguardanti i 
rapporti tra committenti e “madre surrogata” perché i sentimenti 
materni suscitati dalla gestazione avevano determinato nella don-
na partoriente la decisione di violare gli accordi e non consegnare 
il figlio, oppure il rifiuto di abortire in caso di feto “non perfetto”.  
Un caso emblematico e commovente è stato quello di Pattaramon 
Chambua, giovane donna thailandese, sposata e madre di due 
bambini, che si era rifiutata di abortire il bimbo in grembo perché 
affetto dalla “sindrome di Down” come invece prevedeva il contrat-
to con la facoltosa coppia australiana committente. La donna ha 
tenuto il figlio, Gammy, e quando per questo ha ricevuto a Parigi il 
premio “Uno no noi” da parte della federazione europea “One of 
us”, ha detto: “Ogni individuo ha diritto alla vita. Sono arrivata a 
questa convinzione attraverso le esperienze che ho vissuto con 
Gammy. Si tratta di un bambino che ha bisogno di amore, come 
tutti gli esseri umani. Voglio dire alle famiglie in attesa di un bam-
bino con trisomia 21 che avranno un dono che vi farà conoscere 
l’amore con la A maiuscola”. 
 

    
 
 
 

  ecine di neonati “parcheggiati” in un hotel a Kiev, frutto di maternità surrogata e in attesa dei 
genitori-acquirenti che non li possono “ritirare” a causa del lockdown imposto dal Covid-19.  

Si è in presenza di un commercio di esseri umani che calpesta la dignità della persona. 
 



Nel 2000 il numero dei bambini la-
voratori superava ampiamente i 
200 milioni, ma la cifra di 152 mi-
lioni è ancora molto alta. Basti 
pensare che se tutti questi minori 
vivessero nello stesso territorio co-
stituirebbero il nono paese più po-
poloso al mondo. E se, come ac-
cennato, qualche segnale di mi-
glioramento è percettibile (soprat-
tutto in America Latina e nei Carai-
bi, dove dal 2002 si è registrata 
una diminuzione del 26% dei mino- 

ri impiegati in attività pericolose) molto lontano sembra il traguardo 
di sradicare il lavoro minorile entro il 2025, come previsto negli 
Obiettivi di sviluppo sostenibile delle Nazioni Unite. In base alle 
stime dello scorso anno, per quella data vi saranno infatti ancora 
121 milioni di minori costretti a lavorare. 
L’Unicef segnala come il fenomeno sia concentrato soprattutto nel-
le aree meno sviluppate del pianeta, in quanto sottoprodotto di 
quella povertà che poi contribuisce a riprodurre. Tuttavia, come è 
noto, non mancano casi di bambini lavoratori anche nelle aree 
marginali nel ricco nord del mondo.  
Secondo i dati dell’Organizzazione internazionale del lavoro tra le 
attività pericolose in cui sono coinvolti i bambini figurano i lavori in 
miniera, a contatto con sostanze chimiche e pesticidi agricoli o con 
macchinari pericolosi. È il caso dei bambini impiegati nelle miniere 
in Cambogia, nelle piantagioni di tè nello Zimbabwe, o nelle fabbri-
che di bracciali di vetro in India. Tra le peggiori forme di sfrutta-
mento minorile rientra poi il lavoro di strada, ovvero l’impiego di 
tutti quei bambini che, nelle metropoli asiatiche, latino-americane e 
africane, cercano di sopravvivere raccogliendo rifiuti da riciclare o 
vendendo cibo e bevande. Nella sola città di Dakar, capitale del 
Senegal, sono 8.000 i bambini che vivono come mendicanti. Altra 
faccia di questa tragica realtà metropolitana è lo sfruttamento ses-
suale, che coinvolge un milione di bambini ogni anno. 
Ma se le varie tipologie di lavoro minorile, anche le più degradanti, 
possono essere in qualche modo quantificate, una più di altre 
sfugge a una valutazione statistica: si tratta del lavoro domestico e 
familiare, in cui sono impiegate soprattutto le bambine come Zohra 
e le altre piccole Cenerentole pakistane. Che si tratti di lavoro in 
casa di altri o in casa propria, per le bambine esso diventa spesso 
una vera e propria forma di schiavitù, che le costringe a vivere 
nell’incubo della violenza e dell’abuso. Troppo silenzio circonda la 
vita di questi piccoli schiavi, che invece chiedono di essere resi vi-
sibili. E che soprattutto chiedono vera e piena giustizia. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

   
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La tragica morte di Zohra e il calvario di milioni di minori vittime dello sfruttamento lavorativo  
 

Nel mondo milioni 
di piccoli schiavi  

        ohra aveva solo otto anni, ma, 
nonostante la sua giovanissima 
età, lavorava come domestica 
presso una facoltosa famiglia di 
Rawalpindi, in Pakistan. Zohra era 
quindi una dei troppi bambini che 
in tutto il mondo sono costretti a ri-
nunciare alla loro infanzia per de-
dicarsi al lavoro. Ma Zohra era pur 
sempre solo una bambina e, forse 
proprio per rispondere al magnifico 
istinto dei più piccoli al gioco, ha 
fatto fuggire due  pappagallini dalla 
 loro gabbia. E per questo Zohra è stata torturata, probabilmente 
stuprata e infine uccisa dalla coppia per la quale lavorava. Dalle 
testimonianze dei vicini, sembra che i due abbiano continuato a 
colpire la piccola con ferocia nonostante le sue invocazioni.  
Solo quattro mesi fa la bambina aveva lasciato la sua casa per an-
dare a servizio. La coppia di Rawalpindi, attualmente in carcere, le 
aveva promesso, ingannandola, che in cambio le avrebbe permes-
so di studiare. 
Ma quanto è accaduto non è purtroppo un caso isolato. Quattro 
anni fa un giudice e sua moglie torturarono e uccisero la loro do-
mestica che aveva solo dieci anni. L’iniziale condanna a tre anni 
venne poi ridotta a solo uno. A gennaio, una ragazza sedicenne è 
stata invece assassinata dalla famiglia che l’aveva assunta perché 
“colpevole” di avere protestato per la qualità del cibo. In Pakistan, 
mentre il lavoro minorile è generalmente proibito, è invece consen-
tito nelle famiglie e nei ristoranti. Ora, sulla spinta di organizzazioni 
per i diritti civili e di alcune ong (che hanno anche varato l’hashtag 
#justiceforzohrashah) sembra che le autorità pakistane siano in-
tenzionate a inserire il lavoro domestico nella lista delle occupa-
zioni pericolose. 
Ma in pericolo sono in realtà i milioni di bambini che ogni giorno e 
ad ogni latitudine sono costretti a lavorare. Lo scorso anno, alla vi-
gilia della giornata mondiale contro il lavoro minorile (12 giugno) 
sono stati diffusi i dati di questo scandalo mondiale di cui si parla 
davvero troppo poco. Sono 152 milioni i minori di età compresa tra 
i 5 e i 17 anni vittime di sfruttamento lavorativo. Quasi la metà di 
questi — 74 milioni — sono costretti a svolgere lavori che ne met-
tono a grave rischio la salute e la sicurezza, con ripercussioni an-
che dal punto di vista psicologico. Sessantaquattro milioni di bam-
bine e 88 milioni di bambini, che si vedono sottrarre l’infanzia alla 
quale hanno diritto, allontanati dalla scuola, privati della protezione 
di cui hanno bisogno e dell’opportunità di costruirsi un futuro. 
Certo, alcuni passi avanti sono stati compiuti.  

    
 
 
 

 l potere delle immagini si misura anche dalla loro capacità di suscitare indignazione e di far    
scaturire movimenti spontanei di protesta. Così è stato per il video che ha mostrato il brutale      

assassinio di George Floyd a Minneapolis.  
Chissà perché, invece, un’altra immagine altrettanto drammatica non ha innescato la stessa onda 

di rabbia planetaria. Eppure, ormai da parecchi giorni, sui giornali e sul web circola la foto del 
corpicino esanime di una bambina con evidenti segni di violenza. Quella foto, chiunque ritragga, è 

servita a portare alla luce il tragico calvario di Zohra Shah e di tante bambine come lei.   
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La rubrica che apre una finestra verso i mondi di missione 
 

Terre di missione    
 
 

I 16 SAVERIANI IN           
MISSIONE FINO ALLA FINE     

 
 
 

 
 
       anno preso il largo fidandosi della parola udita distintamente 
nel cuore quand’erano giovani, e che di chiamata in chiamata li ha 
condotti a portare il Vangelo fino ai confini della terra e 
dell’umanità. Hanno guardato in faccia epidemie devastanti in 
Paesi allo stremo, guerre crudeli e incomprensibili, ingiustizie intol-
lerabili, e mai han- no lasciato solo l’uomo povero, sofferente, di-
menticato da tutto ma non da loro. La morte l’hanno incontrata in-
numerevoli volte, sfidata con la pace di sapersi al servizio del Si-
gnore, elusa, contraddetta, battuta portando salute dove c’era mo-
rìa senza scampo.  
Ma ora un virus subdolo li ha colti alle spalle proprio nella tranquil-
la e benestante Parma – tra le città più provate dall’epidemia –, nel 
posto dov’erano più al sicuro, la Casa madre della Congregazione 
dei missionari Saveriani nata dalla fede lungimirante e coraggiosa 
di Giulio Maria Conforti nel 1895, e dove molti si erano ritirati, cari-
chi ormai d’anni e di bene fatto spuntare tra inimmaginabili deserti 
umani. Tredici di loro sono morti in pochi giorni, 11 nella sede cen-
trale dell’istituto e 2 in ospedale, ma altri ancora se ne possono 
aggiungere in una contabilità difficile per la fatica di discernere tra 
le reali cause di tanti decessi così ravvicinati. 
Finora sono 16 le vittime. Alcune piegate in un letto dell’infermeria 
della Casa, dove già erano curate per i malanni dell’età e del tanto 
girovagare; ad altri missionari l’imboscata del Covid è arrivata 
quando ancora erano in servizio pastorale presso il santuario ani-
mato dalla Congregazione e frequentato da tanti parmigiani, autoc-
toni e d’importazione grazie al servizio pastorale e liturgico poli-
glotta assicurato dai padri. A chi ha visto morire di ebola donne e 
bambini i sintomi del virus assassino devono essere parsi poca 
cosa, una bronchite di stagione, ben altro avevano visto. «Si ag-
giunge il fatto che vista l’emergenza sanitaria in città, e avendo noi 
un servizio di assistenza interna con un nostro confratello medico, 
abbiamo pensato di non aggravare il carico di lavoro dell’ospedale 
credendo di cavarcela da soli. Ma con le nostre sole forze non ce 
l’abbiamo fatta». 
E’ consapevole della situazione grave eppure molto sereno padre 
Rosario Giannattasio, superiore della Provincia italiana dei missio-
nari Saveriani. Salernitano, 69 anni, giramondo anche lui prima di 
tornare a Parma, è commosso dall’esempio dei suoi confratelli 
morti che «anche se ormai anziani e provati si sentivano ancora in 
missione, grazie ai loro contatti con le terre dov’erano rimasti in 
qualche caso anche per decenni, o con i tanti che frequentano le 
nostre strutture qui in città. Sono stati tutti fino alla fine, pur a di-
stanza, insieme alla gente, si sono sentiti parte dei popoli che 
hanno servito. Nessuno tra chi ci ha lasciati poteva dirsi missiona-
rio a riposo. Come superiore ho dovuto tenerli persino a freno 
quando abbiamo chiuso il santuario, ai primi di marzo, perché 
avrebbero voluto continuare a evangelizzare», come un bisogno 
che nulla può estinguere. 
La teoria delle morti è iniziata il 29 febbraio, ancora incompresa 
nelle sue reali cause (e quasi sempre ancora senza possibilità di 
conferma dopo il decesso), con padre Pierino Zoni, bresciano, 85 
anni, testimone della guerra civile in Burundi. Lui, come altri di 
questa rassegna di navigatori del Vangelo in avamposti pericolosi 
o complicati della Terra,  era già affetto da altre patologie,  dunque  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
si è pensato a una delle molte possibili cause ultime – la febbre, 
una polmonite – che accelera il volgere della malattia. Il 7 marzo 
era toccato poi a padre Corrado Stradiotto, 86enne con trascorsi 
in Indonesia, che nella Casa generalizia accoglieva in tutta umiltà i 
visitatori in portineria pur dopo aver ricoperto incarichi di respon-
sabilità nella Congregazione, come la rappresentanza legale. 
Dall’11 marzo i decessi hanno assunto cadenza pressoché quoti-
diana: padre Enrico Di Nicolò, 81 anni, padre Vittorio Ferrari, 
88, brianzolo, una vita in Brasile, padre Giuseppe Rizzi, 77enne di 
origini lariane, a lungo nel cuore di tenebra tra Congo e Rwanda. E 
poi quattro “fratelli”: l’88enne sardo Guglielmo Saderi, anch’egli per 
anni in Congo, Pilade Giuseppe Rossini, 84 anni, bresciano, più di 
trent’anni in Sierra Leone devastata da guerre ed epidemie, Giu-
seppe Scintu, 85enne, che si è speso in Congo, e il 90enne Luigi 
Masseroni, “specializzato” in Brasile. 
Dal 21 marzo una nuova accelerazione dei decessi: il virus si è 
portato via il tarantino padre Stefano Coronese, 88 anni, che ha 
servito in Indonesia, padre Gennaro Caglioni, bergamasco 73enne 
per 14 anni nell’avamposto saveriano in Sierra Leone, e padre 
Piergiorgio Bettati, 84 anni, reggiano, un decennio in Congo. Gli ul-
timi due lutti della martoriata comunità missionaria nella giornata di 
ieri: fratel Lucio Gregato, trevigiano, 79 anni, che ha messo a di-
sposizione del Signore la sua perizia di muratore, e padre Angelo 
Costalonga, 89 anni, che è stato anche grande fotografo e pittore. 
Ciascuna di queste vite spente dal Covid (anche se un margine di 
dubbio resta in qualche caso) è una vicenda umana e cristiana 
meritevole, come per tutti i missionari, di una biografia a parte. 
Due storie, tra tutte, riassumono lo spirito intrepido di questa fami-
glia di seminatori del Vangelo: padre Nicola Masi, 92 anni, laziale 
di Priverno, un esploratore per la causa della fede e della dignità 
umana, passato dal Bangladesh al Brasile, all’Africa, fino ad ap-
prodare a Belem, 18 anni tra le palafitte dell’Amazzonia, morto il 
12 marzo; e padre Piermario Tassi, marchigiano, morto a 90 anni il 
15 marzo, per un trentennio in Congo, condividendone tutto l’inno-
minabile calvario. «Una decimazione», non esita a definirla padre 
Giannattasio, costretto a piangere – a conti fatti, e con alcuni reli-
giosi ancora in situazioni critiche – ben 16 confratelli in Cielo in 
meno di un mese. Con una consolazione: «Mano a mano che 
qualcuno moriva, vedevo gli altri non preoccupati com’era naturale, 
ma forti e sereni per l’accettazione totale e definitiva di una vita alla 
quale si sono sentiti chiamati all’inizio come nell’ultima ora. Si sono 
spesi sino all’ultimo, noi tutti ci siamo impegnati a fondo per salva-
re loro la vita. Ma li ho visti accogliere il passaggio nell’eternità 
come la chiamata a un ultimo viaggio di quel Padre che mai li ha 
lasciati soli». 
 


